黑板与讲台，那是一个教师用一生浇筑的。黑板是背景，讲台是舞台，在舞台上展现的，是教师；在深沉的黑色背景后面导演的，仍然是教师。
演员有自己的导演，歌手有自己的经纪人，主持人有自己的演说词……一个教师，除了给他一个课题，一个讲台，一块黑板，便什么也没有了。熬夜的备课为四十分钟的演讲，还有那些非常挑剔的“观念”，如何才能得到满足。为了使演讲能够具有说服力，自己不得不与自己辩论教学过程中产生的问题。辩论的过程是痛苦的，教师只有说服了自己，才能说服观众。一个教师，默默地导演着自己的戏，我们观众谁也看不见。
走上讲台，精神饱满，唯独浓重的黑眼圈出卖了他们。带着自信的微笑，四十分钟的演讲在优美铃声后便开始了。成功是留给有准备的人的。有经验的老师已经熟悉了舞台和心跳，不会有所畏惧，自如地演着自己的戏。而年轻的老师，则抵抗不了心脏的跳动，不自觉地紧张起来，来回地踱步，语言的僵硬，爆冷的课堂。或许早已对着镜子演说十多遍，却还是因为紧张而表现不佳。紧张并不是因为才能欠缺，每个老师都是佼佼者，都有自信。他们是因为兢兢业业，所以战战兢兢。他们要做的不仅仅是一个舞台上的表演，还要让每个观众都有所感触，有所觉悟。
讲台上每一句话都经过台下数遍的练习，讲台上每一个所举出的例子都经过台下严谨的考证。做一名教师是不容易的，做一名年轻的教师更为不易。那曾被社会怀疑过的80后，他们走上人生路程，走上讲台，刻意努力的台下和自信满满的台上，所表现出来的，不禁让我妈赞叹。我想说，老师才是最伟大最无私的艺术家，他们自导自演走下讲台时，已经把最珍贵的东西分享给了所有的观众。