抬头看看天上，漆黑一片。月亮早早就歇了，不肯借我一丝光亮。路灯发出土黄色的光，打在行人的脸上，没有丝毫怜惜，就那么直接的击碎了嘴边哈出的热气。破碎的画面，直穿入时空隧道。
还记得以前，你一直都那么疼我，每次回姥爷家看我，都会拿一堆好吃的、好玩的来哄我开心。我在你怀里笑啊闹啊，连睡觉时也要粘着你，总要听着睡前故事。沉沉睡去。那时，连赖床也是撒娇，只觉得你萦绕在耳边的呵斥都是温柔的。每次你走后，我都会乐上好几天，连老师都知道你来了，笑着开我的玩笑。
后来，我长大了，你说农村的教育太落后，不理会我的抗议，就把我带到了这个陌生的地方。我突然感觉到你的严厉，不准赖床，放学不能出去玩，也不准把同学带到家里。我不服，开始不听话，和你唱反调。可每次战争还未打响，我就先退缩了，我害怕你那凌厉的眼神，总怕它会穿透我那个曾经的梦。
我想做一个乖女儿，不让你费心，不给你添乱。我每天放学前都稳坐在书桌前，只为了让你安心，可面对同学们，我不知道海绵宝宝，不知道哆啦a梦，在他们讨论电视剧的时候我在想，谁叫苏有朋，谁叫张娜拉，我甚至没有看新闻联播的权利。
你说我的任务是学习，学习，学习，不能干和学习无关的事，等你长大了，还愁没时间看电视吗？你说不让我交太多朋友是为我好，人心险恶，怕我误入歧途，可姥姥说起你的哪个同学都是滔滔不绝，你也说过你当学生时谁谁谁经常去姥姥家蹭饭，谁谁谁和姥姥揭你的短，两个人笑的腰都直不起来，你在那干瞪眼气的说不出话来。天知道我多想和你一样，可我只有在过生日的时候才能请几个同学到家里来，还要小心别让她们玩得太嗨。她们都说：“你妈妈真严厉，我都怕死了。”我只是笑笑，从没和你提起过。现在，我也越来越怕你了。
按响了沉重的门铃，瞬间变得精神饱满，我怎么能告诉你，我不喜欢现在的生活呢？我可不会忘了那次我无意中说出想法时，你瞬间黑下来的脸，让我感觉到它对你有多么重要。“哇，这么多好吃的！妈，我爱死你了！”“行了行了，吃完赶紧去写作业，贫什么嘴！”我咬了咬嘴，开始吃讨厌的芹菜。回到屋里，台灯发出的冷光偏到了窗外，照着路灯下土黄色的路，死气沉沉。疲惫感终于开始扩散，充满了整个房间，突然感觉那么无力，我连未来的尾巴都抓不住。泪水无声滑落，超负荷的身体终于难以抵挡，沉沉睡去。