世界在我眼中总是变幻，尤其莫测。我想是我的眼睛出了问题。
牛顿他们教导的，“这世间一切自有其规律，世界充满理性。”权威们很自信，世界不应莫测。那么一定是我的问题——或许我的眼睛识别不了这世界上大多的规则，它们与我的心有些不相匹配，以致视觉充满断层，一切人物和事都是跳跃的。像观看卡带的电影，才会感到变幻莫测。
而这，也是我宁愿久对着书本和树枝默立，也不愿意多跟活生生的人类打交道的原因。
他们自如的跳跃会让我的交感神经抑郁。
不过无论什么事，长久了都可以习惯。好在上课听讲的时候，我的眼疾不发作——我也不爱上课，然而上学是为生活必需。（我相信即使不上学了，也一定会有其他什么事去填补生活中“冷硬”的那一部分。）
又因为世界对我而言与对别人来说有了这极显见的不同，于是连带着本该平庸活着的我也有点不众了。
应该说，是规矩的叛逃者。
我视觉上的隐疾，使我对喧嚣世界里的静物多一种深刻的偏爱，却又并非是喜爱死寂。我喜欢沙漠里的胡杨树——我爱的是静默事物，而且它浑身上下每一处纤毫又都必要蕴着一剑拔弩张、即将喷薄的张力。
对的，胡杨。
像少女期盼会从远方不紧不慢优雅地踱过来一匹白马，而胡杨是我梦中的情人。
生活总有一点儿什么要让人抱有生的希冀的东西。我讪讪地吐出他的姓名，只是有些令人发笑——我甚至从未见过他的模样。据说胡杨是长相枯槁而从不会真正枯槁的，是吗？
我有些不太能想象得出。
我只知道我眼里，他有着迷茫、迟钝而坚韧的灵魂。或许也会在戈壁以西北的沙漠，在夜风刮过他时哭号——为着本应该习惯的，莫可名状的孤独，敏感地哭。
我是个有着隐晦眼疾的人，爱着长相枯槁的胡杨。
但我知道美好属于幻梦，而梦都是遥远的。
生活在我身边的一切，在不停给我折磨。
世界给我身边的人是一个模样，给我的又全然是另一个模样。我感觉得到人们瞅我一眼，打量，或忽视着我，接受了我的存在，同我说笑，又把我置在一边。可那却不是我。
无论如何，他们总一定是察觉出了我的迟钝的，如果他们在敏感一点，就可以探触到我的秘密了。我并不太害怕，相反，甚至还会对这种可能存有愿景——不过这只是一种不切实际的幻想。
人们不在意我的迟钝，只会有时无奈地抱怨：”你怎么这么迟钝？“
他们没见过胡杨，即使第二次听说怕也只会觉得没什么印象。
我猜他们的乐子，应该在于食肉和闲度秋月春风之间。
偶尔，我会想起以前，我也是有一个朋友的，她在这世上第一个探得了我的秘密。她对我说：“你总是背着你的世界，想就这么进到别人的世界里去。”她说着话，不是责怪的神色，而是怜悯而亲密的语气。
但她到底是不够固执的人，早已被他们的世界给拉走了。
唉，我想，我的那个世界或许不大，却固执地生得一棵千年不朽的胡杨。
这孤独的胡杨。
这位朋友，我真不应该一笔带过。
我的生命中曾有这样一个完整发生过得故事，
在幻与真搭界的时刻——
少女患了多年眼疾，无望治愈，终于，遇见一个可以理解自己的人，满心以为可以就此摆脱不停卡带一样的世界——至少有一个人可以在她的视界里和谐地动作了，一个也就够了。
只是也就仅仅到此为止，后来悄然结束。举步维艰的时刻，少女亲手掐断了故事，让它一声戛然。
或许幻与真就不应该搭界的。
胡杨仍在沙漠里逆着天规孤独地走着。
我托着腮看着这个世界的天空，月影东斜，一夜一夜。