还记得上高一的时候，咱们班的蓝球队是您一手组建的，每到活动课，您就怂恿我们奔向蓝球场。望着班际蓝球友谊赛第一名的奖状，您和我们都乐开了花。我们还从中得到了更宝贵的东西--顽强拼搏、力争上游的精神。把这种精神带到日常的学习中去，一时间，班里展开了学习竞赛。那时，班上还成立了文学兴趣小组，许多同学的文学才能得到了发挥，先后有十余篇诗文见报。为此，在学期总结大会上校长表扬了我们班，您和我们一样高兴极了。
但是，高二的第一堂课上，您板着面孔，严肃地宣布解散蓝球、文学等兴趣小组。您说高二是一个非常重要的学年，容易向两极分化。“高二学不好，高三就彻底完蛋了”，您以一个过来人的口吻告诫我们。接着，您下令将体育活动课、劳技课一律改为习题课，晚自习从九点半延长到十点，违者罚秒课文。最后，您语重心长地说：“同学们，关键时刻已经到来了，收回那颗天女散花的心吧，把全部精力投入到学习中去。”
在以后的日子里，您似乎变得非常严厉。一听见您的皮鞋声，同学们立即安静下来，归怕正在讨论问题；一看见您的身影，同学们就吓得往教室里钻，哪怕想去上厕所；遇到您做“政治报告”，批评某几个同学时，全班同学都把头低得几乎贴到桌面。蓝球场上再也看不到我们生龙活虎的英姿了。报栏旁再也寻不着我们盯着读报纸的身影了。校园内再也找不到我们月下散步的踪迹了。别了，爽朗的笑声；别了，激烈的辩论声；别了，踊跃举手发言的情景。我们上课没精打采，课后愁眉苦脸，竟像一群败兵，。如此这般，成绩上去了吗？没有。
期中总结会上，您大发雷霆，说我们用功不够，玩心太重。您深入调查，“发现”有几个男女同学走得很近，于是您宣布了：“男女生要保持一定的距离，谈恋爱的一律退学。”最近，您正筹划“班委扩大会”，准备撤消一部分不力班干，重新任命一批得力干将。
承您抬举，任命我为班长，全权管理班务事宜。请原谅我/背叛了你的模式和准则/如果你属于历史/时代需要我/我不能走在你的前面生活/你也无法阻拦钟声在黎明回响。（汪国真诗）老师，我要对您说，二十一世纪的青年更需要个性和特色，他们活泼好动，他们喜爱痛痛快快地玩、轻轻松松地学，他们喜欢无拘无束，他们有创新精神……老师，多给我们一点自由发展的空间吧，也许那样效果会更好。