生命永远是脆弱的，即使它的灵魂再圣洁，也斗不过岁月的百般摧残。
——题记
当我从数里之外的异乡赶回思念了一个又一个夜晚的家，当我推开你的房门，想重温这一片温馨的天地时，我第一眼便看见了蹲坐在书桌前的你。可你的模样让我险些认不出你了。原本翠绿欲滴的你现已变得干裂枯黄，你原本笔直强韧的枝叶现已变得干脆易断，原本你周围所散发的勃勃生机，现已无影无踪，变得死寂难熬。你到底怎么了？……
往日书桌上我曾翻过的书、笔记、我曾写过的作业、我曾捏过的笔依旧如昔，谁也没有动过、没有拿走过。这房里的一切，衣橱、书架、床单、被子也一如既往，似乎这地板上，自从那天我的离开，就再没有印上新的足迹……就连桌上的台历也没有人再去翻过，永远停留在了我离开的那天，似乎也停止了这个小天地里的时间，不再运转。那你到底怎么了？为什么会变成这个样子？难道你的生命也在那一刻停滞了吗？
看到你蜷缩的枝叶，我的心都寒了。我能感觉到你在生命即将结束之际的巨大痛苦，能感觉到你曾在死亡的悬崖边怎样痛苦的挣扎。既然如此，你为什么还要选择放弃生命呢？你可知晓那宝贵的生命只有一次，是死而不可复生的。既然如此，你为什么要放弃呢？是因为没人给你浇水吗？可奶奶对我说她每周都给你浇啊？是没人给你关爱吗？可奶奶经常为你调理啊？还是因为你不愿让人进你的房间？
可奶奶除了料理你什么也没动啊？你看，所有的东西都还是老样子，只是沾染了些许浮沉罢了。那你为什么要放弃生命呢？
是因为你太想念我了吗？可我也想念你呀？同窗了几十个春秋，我怎能够不想念你呢？那你是因为怕我变了心吗？怎么会呢？我俩十几年的友情不会就这么轻易动摇的。那到底……到底是为什么呢？
哎，果然还是年数已久了吗？这十几年来，我都觉得活得不易，何况你呢？不是你主动想放弃生命，而是已久的年数迫使你已无法左右自己的生亡了，对吗？没事，我不会怪你，万物都不可能摆脱时间的主宰。我将来也终有一日会如同你一样，从这个美丽而又庸俗的世界悄然离去，伴随着亲人的眼泪……你不必伤心，那些没有生命的家伙迟早也要落叶归根的，只是时间问题。况且它们像根木头一样在这个世界呆了数十甚至上百年，又有什么意思呢？
你应该知道，短暂的东西才是美好的。所以正因为生命美好，它才短暂的呀！上帝这样做是绝对公正的。因此他给了那些木瓜门上百年的时间，但给我们有生命、有灵魂的生物只是短短的几十甚至十几年。
当我们结束了自己的生命后，又会有新的生命来到这个色彩斑斓的世界。智慧权威的上帝做了这样的代代更替正是因为这个非凡的世界不断的需要新的生命力量，它才得以发展和保持鲜活。我们任何一种生物都不可改变这种更替，这是宇宙的法律。
所以你知道吗？你大可不必伤心难过。生命永远是脆弱的，即使它的灵魂再圣洁，也斗不过岁月的百般摧残。
来，放下你一切的悲痛，敞开你的心扉，让我用我最真挚的泪水，为你那圣洁的灵魂敬上一杯……