小时候，我们的城市像郊外，我们的脚步很轻快
当时天空很蓝，心很小，路很宽
长大后，我们的存在像尘埃，我们的距离被拉开
我要爬上你的肩膀，我要眺望你的远窗
我忘了问，什么样的倔强，让我们不说一句真心话
我要长成你的翅膀，我要拂去你的沧桑
我忘了说，心里面的愿望，始终是你要的肯定啊
从你温柔眼眶，绽放
谢屿六岁的时候，妈妈给他生了一个妹妹，皱皱巴巴只会哭闹的妹妹，真难看。谢屿七岁的时候，上小学一年级，放学后小伙伴在门口喊他去踢球，他抱着口水滴答的妹妹，屁颠屁颠地跟上去了，轮到他踢了，就将妹妹交给正在一旁休息的小伙伴。结果，脚刚碰到球，小伙伴喊着：“谢屿，你妹哭了。”他气急败坏地把球踢得老远，下场来抱妹妹。
他讨厌妹妹，爱吃糖的妹妹，爱哭泣的妹妹，会咬人的妹妹，会告状的妹妹，三餐不吃饭要吃糖的妹妹，二十四小时要被抱在怀里的妹妹。
谢屿稍大一些时，妹妹也长大了一些，有点儿用处了。谢屿去踢球的时候，她不用再被抱在怀里，而是乖乖地坐在场外，抱着哥哥的外套，一动不动，仿佛在完成一件特别庄重神圣的任务。妹妹叫谢逸，有一双清澈如水的眼睛，皮肤很白，睫毛又长又翘，像洋娃娃。随着两个人慢慢长大，谢屿似乎不那么讨厌她了。
这天，谢屿穿了外套准备出门去。谢逸跟上来：“等等，我也去。”他皱眉：“我去踢球，你跟着干什么？”“我帮你看衣服拿水杯啊！”“不用。”嘴上虽然这样说，可回头一看，妹妹正在手忙脚乱地套一件高领的T恤，一边焦灼地喊：“等我啊！”他眉头一紧，心里一暗。天已经这么热了，她还得穿高领的衣服。想到这里，谢屿一阵烦躁，他没有等她，一溜烟跑开了。
这一年，他二十岁，她十四岁，他读大三，她读初二，他已经有了自己的朋友圈，不愿意妹妹整天跟屁虫一样跟着他。曾经的那种厌恶感又涌上来了。可这种厌恶里，又夹杂了一丝淡淡的心疼和愧疚，他怕这张亲情的网随时会破。
那一年，他九岁，妹妹三岁了，父母工作很忙，整个暑假，都是由他来看护妹妹。那天，他趁着妹妹午睡的时间，偷偷溜出家门和小伙伴们欢快地玩耍。他是被邻居奶奶惊慌失措地喊回家的，等他打开家门，发现妹妹躺在地上，小小的身体抽搐着，已哭得奄奄一息。原来，妹妹醒来口渴，想去够五斗柜上的水杯，却不小心把暖水瓶碰翻，一大半开水从她脖子到后背灌下。
谢逸从鬼门关捡回一条命，但脖子到后背却留下了大片的瘢痕。谢屿被吓蒙了，虽然父母都没有指责他，但他知道，这件事他也有责任。那段时间，妹妹住在医院里，每当换药，都要经历一次切肤之痛，而她咬着牙，一声不哭。护士看着心疼，说：“小妹妹，疼就哭出来。”可她却说：“我不哭，哥哥说，要做一个勇敢的孩子。”谢屿一个人躲在门外不可控制地流泪，他发誓以后一定好好看护她，永远地在身边守护她，带给她来自哥哥的爱。
后来，谢逸一天天长大了，变成了青春无敌的美少女，只是那片瘢痕随着年龄的增长越来越明显，并且出现增生和挛缩。爱美是少女的天性，可谢逸从来不肯在夏天穿清凉裸露的裙子。那天，他无意中听父母提到，准备攒一笔钱，带妹妹再做一次瘢痕清除植皮。他想为她做点什么。所以当他得知某个比赛的冠军有一万元钱的奖金，便义无反顾地报了名。
比赛如期而至，谢逸没有阻拦，只是默默地在场外做一个安静的观众。当谢屿准备做最后一搏时，谢逸倒吸一口凉气，闭上眼睛，紧紧握住了同行的同学的手。赛场燥热，空气沉闷，谢逸胸口闷赌，心跳得厉害，忽然眼前一黑，软软地倒地，晕了过去。四周忽然一片哗然，只见谢屿已飞奔到她的身边，他抱起妹妹，一边轻声地呼唤她，一边朝场外跑去。他在最关键的时刻，放弃了比赛，因为他看到，他烦人的妹妹忽然晕倒了。
医院里，谢逸已经在输液逐渐恢复了血色，兄妹俩在你一句我一句的欢笑声中度过了一整天。只记得谢逸最后说：“兄弟姐妹的亲情，是上天赋予的缘分，它不应是予取予求，任性自私地互掐和争吵，应该是包容和忍耐，编织成一张幸福的网，守护陪伴地牵手和成长。”