每天中午吃饭，望望同学饭盒里丰盛的饭菜，再看着自己仅能买的青菜白米饭，晓晓便总会想起壁橱里那只青花瓷瓶。
她还记得爸爸曾经的话：“这可是当年你太爷爷，趁八国联军打进圆明园的时候抢出来的，为此还差点送了命呢！你爷爷找人看过了，这可是元青花，值老鼻子钱了。他老人家临死前就对我说：‘儿啊，这可是我们家的传家宝。你一定要好好收好。如果遇到了什么困难，那也别珍惜，拿出来换钱……’”说着说着，爸爸的语气却逐渐低沉了。不过晓晓却并不在意那么多，她突然仿佛看见一个精神矍铄的老头抱着瓷瓶狂奔，身边擦过数点火光；画面一转，那便是她爷爷刚刚找人打眼回来，把瓷瓶细细地擦拭，然后小心翼翼地用布一层层包起，藏在草跺里。“我家可有传家宝了！”她这样想着，仿佛自己比同学都多了些什么似的，饭菜也不那么乏味了。
然而晓晓并没有想到，这次传家宝或许真的要被卖掉。这天晚饭后，爸爸就拉着妈妈神神秘秘地回到了房间。晓晓好奇地跟了上去。透过门缝隐约传来了爸爸的声音：“今天房东和我说，房租要涨了。我看过中介，毕竟没有更好的地方了……”紧接着的是一阵沉默。晓晓知道，做售货员的妈妈和做快递员的爸爸收入并不高，维持现在的生活已是勉力，涨房租无疑是雪上加霜。
过了好一阵子，才响起爸爸的声音“看来只能……”声音很低，好似隔着一层模糊的雾气。后面的字晓晓没能听见。但透过门缝看见妈妈的表情逐渐凝固，晓晓只觉得心中一阵没来由的的空虚，仿佛什么东西被抽走了一般。“只能是‘看来只能卖传家宝了’！终于，要卖了么？”
“不行！”晓晓正在心里暗暗地呐喊着，突然听见相同的声音从屋里传出。“是妈妈！”“不用这样。”妈妈的声音充满着决然，“我以后早点出发，骑车去上班，不坐公交了。这样每个月可以省一百多呢。”
爸爸惊异地看了一眼妈妈，微微地点了点头：“那这样，我每天多送两个小时，也把烟戒了。这样再凑凑应该就够了”这样就能不卖传家宝了？看着父母，晓晓突然松了一口气，随即，只觉得一股热血冲上头顶。她用力推开门，“爸，妈，我都听见了！我也能暑假去做暑假工，平时周末还能做些兼职……”突然，爸爸妈妈的表情逐渐从惊讶化为激动。妈妈抱住自己哭了起来，蓦地抬头，晓晓看见平生第一次爸爸抹眼泪。晓晓不记得那夜自己是怎么回到自己房间、又怎么睡着的，只记得自己好像在一双双怀抱里过了好久好久。那样的温暖，仿佛如何都不累了……
终于，晓晓高中毕了业，考入了一名牌的大学。因为成绩优异，晓晓不仅得到了高额奖学金，毕业后也如愿以偿地找到了一份收入颇丰的工作。再以后，晓晓也有了自己的家庭，有了一个活泼可爱的男孩。而传家宝始终没有卖出，也再也不用被卖了，它已被遗忘在了壁橱的角落，直到……
父亲因为终年辛勤操劳早早地去世了，接着便是母亲。这天，晓晓带着儿子回到旧屋，翻捡遗物的时候，再次看发现了它。晓晓漫不经心地将它擦拭，装入盒子，却被一旁正在絮絮叨叨的小姑看见了。小姑的脸上闪现出惊异：“这个你们还没扔啊？”看着晓晓一疑惑的神情，小姑似是有些得意地说：“这还是我当年在瓷器厂工作的时候的事啦，这个被烧坏了，没有人要，于是我就拿回家了，结果就被你爸拿回去了，没想到现在还能看见。你看，那儿有个裂纹……”
后面的话晓晓没有听。凝视着青白相间的条纹，晓晓只觉得视线模糊了。过了一会，她终于回归神来，轻轻地抱紧了它，仿佛拥住了时光。她一把拉过在旁边玩的儿子，郑重地指着它：“孩子，我们家可是有传家宝的。这就是你外公外婆留下来的传家宝……”