风帘动，残叶香，雨茫茫。听窗外夜雨潺潺。仰头，正对上沉默的苍穹。这样的天空下，这样的雨声里，会有多少像我一样的人，抬起头让雨淋湿了容颜。
雨打泽乡
飘泼大雨打得人睁不开眼睛，前往渔阳的闾左被困大泽乡，寸步难行。暴秦的律令仍在头顶回响：“失期法皆斩！”“就这样等死吗？”陈涉痛苦地思索着。雨声、士尉的责打声连同昔日屈辱的生活一并涌进脑海。“就这样活着又死去吗？”“不！壮士不死即已，死既举大名耳！”“王侯将相宁有种乎？”苦难的人在雨中揭竿而起，斩木为兵，华夏历史上第一支农民起义军，为尊严和自由抗争。滚滚惊雷是他们的战鼓，阵阵雨声是他们的战歌……大泽乡的雨声和着他们的反抗在历史长廊里回响，从未远去。
雨落乌江
江南梅雨细细地浸润着万物，却没有润物细无声的温柔，徒然映衬着他的悲壮。八年抗秦，峥嵘岁月在他脑海中翻涌……站在江边，身后是他拼杀出的血路；眼前是乌江亭长为他带来生机的小舟。走吗？他仰起头那迷蒙的细雨滴在脸上，闭上眼却看见迷幻的色彩闪耀……他是西楚霸王。生是，死亦是……仰天挥剑，热血染红了碧蓝的江天。壮士倒下了，霸王的魅力却被永远定格。耳边有人在唱赞歌：“生当作人杰，死亦为鬼雄。”那死成其志的精神被乌江细雨轻轻诉说，不曾停息。
雨染红颜
塞外的寒雨夹裹着黄沙。和亲的队伍一路西行。黄沙依旧漫漫，荒芜寒凉中透出萧杀，谁也不知道他们将面对会。送亲的宫妇抹着眼泪疼惜昭君的悲苦。沉默，沉默，只有车轮滚动雨声呜咽。昭君缓缓揭开帘幕，凝视远方的路。珠钗玉饰金步摇随着马车的颠簸划出唯美的弧线，寒雨浸湿了她的容颜。她轻笑，皓齿明眸，不喜不悲……
“分明怨恨曲中论”，多情的诗人错了。出塞是昭君无悔的抉择。自此，闺阁里少了一个王嫱，历史上多了一个宁胡阏氏，为大汉换来半个世纪的安宁。雨声里沉默的是不朽的红颜。
隔窗听雨，听出了生命的尊严、悲壮与不悔。让人心颤的历史，把刹那间的永恒全都交汇在这嘀嗒声里，从未消散，静下心吧：
——安静，再安静，听听那声音。