是梦，梦的开端是你离世的那天，这个梦，没有结局。专门为我所编织的这个梦境，只有我一个人在独自徘徊，期待每个清晨张开眼的时候，可以回到现实。回到春天与你坐在屋顶上，看屋后的梨花，开得灿烂，开了我整整的一个童年。
临近我的生日，我装上了满满的期待，外出打工的父母可以回来陪我过这个生日。午后的那个电话，将我所有的期待全部击碎。你看着无奈的我，小心翼翼地走过来，搭在我耳边问了一句：“孙女，你喜欢什么花。”由于父母不能回来的原因，我的心情也慢慢的浮躁起来，“梨花，怎么，我最讨厌兰花了。”我是故意说的这这句话，因为我看到了你手里拿的那盆君子兰。听我说完这句话后，你慢慢的把君子兰放在台阶上，坐在一旁矮凳子上抽烟。就那样，我的生日就那样过了，没有生日蛋糕，没有漂亮的衣服穿，甚至连家人都不在身边。
那样过了差不多四五年左右，我依稀还可以记得，那是个傍晚，你催促着我到屋后的小丘上去看看，至于看什么，你也没和我说，只是一个劲的催着。当我到了屋后时，我整个人都惊住了，“你的生日礼物，我给你补回来了。你不说你喜欢梨花吗。”你用着不标准的普通话和我交流，要我怎么和你说，这屋后种了棵梨，都开了。我那时太惊讶了，以至于，我都忘了和你说，那其实并不喜欢梨花，那只是那想拿来气你的招数而已，我想着，我不开心的话，那大家就一起不开心吧，我没想到你会真的把这个礼物送给我。那是我第一次感觉到错，因为你的原因，我慢慢的喜欢上了梨花。
你是什么时候走的？似乎就在那场梨花盛开不久。那是我和你看的最后一次梨花开，我们总共看了三次，那就是第三次。而你好像有了心理准备，居然还写了遗书，我也没想到，你会在遗书上面写道：屋后的那几亩地留给我的孙女。你走的那天，树上的梨花恰好全掉光了。天气干干的，偶尔也有几片灰云在天上飘着。你走时我问你，“为什么总是到傍晚才去看。”你动了动干裂的嘴唇，“我也没见过多大的世面，傍晚看的时候，就好像在下雪一样，和梦一样一样的，梦啊，我是最喜欢做梦了，特别是你喜欢的梦，我穷啊，没把你爸养得有文化点的，他就不用出去打工了，穷人怎么了？有文化就好了，钱真的有那么重要吗？这下好了，我走了，你就能和他们在一起了，和爸他们一起出去打拼打拼，考上个大学，给我争点脸，别惦记我，常回来看看屋后的梨花。”
那晚你好像和我说了特别多的话，而我就只记得几句了，我有想过，是不是那几年你种梨树，太累了才走的。又或者是怎样怎样的，而如今都不重要了。你看得见吗，你离开的那天我没有哭，我想你一定不希望我哭。而我似乎也没见你哭过几次，就出了那年父母要把我接到外婆家住，你流过一次泪，别的，好像都没有了。我在外面受的气往你身上发，你居然还告诉我，别把气埋在心里面，发出来会比较好，女孩子心要简单点。
我做了个梦，梦见自己又和你在屋后看梨花开。而那棵梨树在你走后，那棵梨树似乎也走了，树心被虫蛀的都空了，再也开不出梨花了，那棵梨树和你一起去了。父母把我带离了那个地方，一起来到不知名的城市又开始生活。
你埋葬远方，还有我的梦，那个开满了梨花的梦。