十一月，是秋叶落地满怀伤的日子，让我又想起远在他乡的你。
犹记得你一头鬓发如同窗外寒月一样的白，可你的身影却渐行渐远。
你的生日也是在这夏末秋始时。难得有一次，你的满堂子孙都回来给你过生日，那日，你笑靥如花。夕阳西下，舅舅驾车离开，你坐在院前的长椅上，眼望着车消失在路的尽头。树的叶影映在地上，斑驳的阳光照在眼前。你的眼神里有些落寞，见我来了，温和地笑了，如这秋日的阳光，照耀着却不灼人。从此，阳光、庭院，子孙俩的影子烙在我心中。
你是和我隔了一辈的人，照理说我应和父母更亲近，但父亲说你生来倔强老了却变得温顺，年轻时样貌、性格也和我极为相像，这让我与你有莫名的亲近。
窗前的人影一个个走过，晕黄的路灯将心底照亮。
元宵节夜晚街上尽是花灯，绚丽的色彩照亮了黑夜的半边，掩了月的光亮。那时的乡里江上有自己的小木船，摇摇晃晃，整个世界都在动荡。我手中的花灯引着前方，你的目光看着远处的繁闹街道，它们在你的眼底闪着光，爷爷把往年的莲花灯放到江上，残断的烛因水流晃动，粼粼湖面如被点亮。
当时我看完了美景看你，你的脸上眼中仿佛有惆怅、迷茫还有渴望，远处的欢声笑语随着降上涟漪慢慢散开。
我推开窗，满手回忆沙沙作响。不知是谁家有喜事，烟火在天上开了半天。
那时，我又忙于作业，微湿的空气扰得我心烦。你轻推门，习惯地送进一杯热茶，微掩的窗吹进彻骨的寒风，吹斜了热茶的水汽，暖了我的心。你悄悄关了窗，提醒我冷了多披两件，然后闭上门，脚踩地板的声音渐渐消失在耳边。寒风吹袭了一夜，我一夜好眠。
每一个开关闭门都准时到达，随着我的动作停歇。每一杯冷暖热茶都准时得当，随着我的心情变化。
父母不再忙着工作，你也要离我而去，如今我依旧思念你，不是我不见，是我没有时间，请你勿怪勿念勿愁，我每晚再喝不得一杯热茶，却有人弥补了这一切，有母亲代你爱我，窗外的风依旧不减，怀念你与我一起走过的日子。