我想写我的一个朋友，一个相处很久但现在失去联系了的朋友。
一
我们很要好。但在有一年，她妈妈竟换XX病死了。一时间，流言绯语传遍我们学校。大家都笑她有个XX病的妈，说她也得了XX，都不和她玩。我的家人也叫我别跟她玩，怕被传染。我心里也挺害怕的，所以也开始躲着她。可后来——-她发觉了。一天，她手里拿着一张着纸，径直走到我面前，抬起头，瞪大眼睛盯着我，并指着那张纸跟我说：“你看，这是医院开的证明，我没有得XX病。”最后三个字她说得特别重。我明显能看到她眼里的泪花，但她坚强地不让它们掉下来。顿时，我觉得自己是多么的可恶、可恨！就算她真的得了XX，我也不应该歧视她、躲她，别人可以，但我不能！因为我是她最好而唯一的朋友！幸好后来，她原谅了我。但生活在这样的阴影下，谁都会很痛苦，更何况她只是一个11岁的小女孩。然而我不同情她，因为我是她朋友。同情并不意味着帮助，它只会更伤害一个人的自尊。
五年级的时候，她还是转学了，转去了乡下。在之后的几年里，我们仍保持着联系。
二
我们通过几封信，她从不告诉我她妈妈的事，只是有一次提到，说她以前很喜欢看死人，结果把自己的妈妈看死了。我不知道如何去安慰她，只是回信说这不是你的错。她还告诉我她成绩变得很差很差，她也不想读书了。怎么会这样？要知道，她以前的成绩在班里可是前几名！我劝她千万不要放弃。但没有用，初三毕业，她就去了广州打工。
三
她出去的几年里，回来过一次，来找了我。我叫她就在我家住几天。她怕我妈妈会不高兴，就答应只住一天。晚上我们睡在一起，一直聊天。我问她还会不会再读书。她苦笑着说就算她想读也读不了。她爸爸不会负担她的学费。她爸爸又再娶了一个，她还有了个小弟弟。我又问她在广州的生活怎么样，她说她在舅舅开的火锅店帮忙，每天要刷盘，洗一大堆碗，工作到深夜，很累很累。可她说她不觉得苦，比起以前受排挤的日子……
之后，为了打破沉默，她又说了很多。
她说你要好好读书哦，考上重点大学，她也好沾点光。
她说她有了男朋友，对她很好，但她叫我不能早恋。
她说她现在学会了吸烟，她说吸烟的时候能让她忘记痛苦的事。
她说我千万别学她那样自甘堕落。
她说她好象大海里孤独、漂泊的瓶子，没有方向，不知道哪儿才是目的地。
她说她也想学好，做个好孩子。
她问以后我上了大学，会不会瞧不起她，也不理她。
她问我们的友谊还会持续多久。
她说，她好想有个家……
……
我一直看着她，一直认真听她说话。她的眼睛很大，像黑珍珠一样明亮，但那里面有16岁女孩不应该有的辛酸。平静的脸庞也掩盖不了心里哀伤与孤独。她很坚强，没有哭，而我，却哭得一塌糊涂。
我说，你一定会有个家；我们的友谊会持续很久很久；我不会瞧不起你；你是一个好孩子……我劝她不要吸烟，不要轻易地相信别人。她微笑着看着我说她会的，因为这是朋友的劝告。
后来，她又去了广州。
临走前，她留给我一个电话号码，说要打电话给她。我说一定。
四
中考后，本来打电话想告诉她我考得很好，可电话的另一边说“您拨的电话是空号”。我反反复复打了几遍，仍是如此。唉，唯一的联系也失去了。后来又问朋友是否有她的QQ号，但现在仍未问到。
唉，远方的她，是否可好？我不想因此就失去这位好友。她是一个好孩子，只是受命运的捉弄。现在我仍不同情她，因为我相信，坚强的她，总有一天，会迎来幸福！
“一定要幸福！”你听到了吗？