在我的记忆中，母亲只流过两次泪，一次是姥姥去世的时候，一次是和父亲闹离婚的时候。
母亲长得并不漂亮，甚至有些丑陋，眼睛很小，脸上布满了雀斑，还会经常起一些红痘。母亲说她年轻的时候，也曾花过大量的钱去治疗，结果雀斑没有消失，痘痘也还是一样的起，从此，她便不治了。
母亲是工作中的女强人，从早到晚，她的手机总是不停的响。吃饭时接一个电话，再回到餐桌上菜就全凉了。但是母亲一点也不介意，她总是觉得这样显得她很重要，好像公司离开了她就不会转一样。于是——在父亲决定离开我们去另一个城市时，母亲并没有跟他一起去，她舍不得丢下工作。
我一直认为母亲是最坚强的人，她从未在我面前流过一滴泪水，直到那次——
那是姥姥去世的时候，母亲第一次哭了，红红的眼睛肿的像核桃般，声音是嘶哑的。在那个漆黑的夜晚，母亲哭着联系着舅舅和小姨，她的身影在昏黄的灯光下显得那么弱小，我躲在房门后面，静静的听着母亲呜咽。那一刻，我才感到母亲其实很不容易，我的心在轻微的颤动。那件事后，母亲的皱纹便多了起来，脸色显得苍白憔悴。
谁知，真是祸不单行，不到一个月，母亲就又一次被深深的打击了。
那晚，几颗星星稀疏的挂在天空上，父亲从外地回来了。正当我们准备入睡的时候，父亲的手机响了，看短信的是母亲。片刻的沉默后，一场争吵爆发了，我记不清他们吵了多长时间，恍惚中只记得母亲哭诉着她这几年来生活的不容易，将压在心里的委屈和愤怒全发泄了。随后，是一场持久的冷战。
那段时间，母亲经常沉默。我感慨母亲的不幸，一个作为女儿的不幸，一个作为妻子的不幸。
再后来，父母和好了，母亲也调整过来，和从前一样的生活。只是安静的时候，还偶尔坐在沙发上，似乎在想些什么。
母亲从不会落泪——我还是一直这么认为。她仅有的两次泪水里，都承载着满满的爱。