说来真有几分惭愧，我一直不怎么喜欢看外国小说。因为哪些作品的篇幅太长，外国文化也与中国文化不同，迄今我看过的外国小说也是屈指可数。可是，看此类小说一向是有始无终的我却从头到尾地读完了由前苏联俄罗斯作家高尔基撰写的《童年》。
马克西姆×高尔基，这个笔名意为最大的痛苦，好像拼凑着那个时代社会动荡不安的黑暗。《童年》反映高尔基在父亲去世后，随母亲寄住在外祖父家中度过的艰难岁月。那种现实生活中存在的冷酷、无情、悲惨玉痛苦在他稚嫩的心灵上留下了深刻的印象。青少年时代的高尔基无论在哪，都不仅担负着一个孩童难以胜任的、苦役般的劳动，而且体会到奴隶般的生活。乍一看，作者的童年好似十分悲惨，但真正有了这样的艰苦童年，才让他在之后的文学生涯上迈出坚定的步伐，赢得巨大的声誉。
我掩卷沉思，好像在辉煌面前，都会有几丝苍凉的黯淡，几缕茫然的失落，几道深深的屐痕。文天祥在酷刑下“人生自古谁无死，留取丹青照汗青”的义正词严依旧震感于天地间；杜牧之乘船在秦淮河岸停泊时“商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花”的悲愤依旧顿足于浩瀚大海；曹孟德晚年不能一统天下“老骥伏枥，志在千里。烈士暮年，壮心不已”的抱负之心依旧缭绕在耳旁？？而他们，早已在失落中觉醒，从苦难中觉悟，在迷惘中寻觅，在落魄中奋起。
“长太息以掩涕兮，哀民生之多艰”和“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”乃屈原所吟的千古名句，他一生度过的苦难不计其数，但之后他留下的文学巨作与其爱国情怀却让他名垂青史，流芳百世。千古英雄们虽然经历了苦难，却都让生命开出了绚丽的花朵。轻松人生注定优裕，也注定了平庸，如同一片枯叶，风轻轻一拂，便会随风而逝，负重的人生注定了苦难，也注定了崇高，如同钢铁，任尔东南西北风，仍能稳如泰山。
不错，也许是上帝的疏忽，人们拥有的始终无法完美，正如古人云：“人之生也，与忧俱生。”当你拥有青春时，没有久历人世的经验；当你拥有经验时，青春又已逝去；当你才高八斗时，也许健康已不复存在；当你身强体壮时，也许一事无成。但是，不管怎样，人终究要活着。无论命运多么不公，生活多么坎坷，人生都不能轻易选择放弃。
没有经验，但有如梦的青春年华；失去了青春，却还有经验。没有得再多，也不会一无所有，至少生命还存在，一颗炽热的心还在跳动，大脑还在思维。只要珍惜所拥有的，照样可以创造灿烂的明天。生命的过程不是轻歌曼舞，也不是雅阁品茗，生命的意义在于经历种种磨难与艰辛，再璀璨的珍珠，也要经历石沙的打磨，才能释放夺目的光芒；再葱郁的小草，也要经历破土而出的痛苦，才能见到灿烂的阳光。
每个人都是被上帝咬了一口的苹果完美与缺陷总是并存，这是谁也无法改变的，重要的是怀着一颗怎样的心去面对。完美的人生固然令人惊羡，而有缺陷的人生倘若能与命运抗争，它亦变得丰盈而具有激情。永远不要抱怨命运的不公，造物主有一千个理由给你遗憾，生活就有一万个理由让你的美丽以另一种姿态盛开不败，而这一切只把握在你的手心——或许就是残缺的美。
命运总在一些不经意的瞬间开个玩笑，把圆美的苹果咬上一个缺口。然而，想想看，凋零的花朵是不完美的，可它却能“化作春泥更护花”；断翅的鸟儿是不完美的，但它还能演绎婉转的曲子；高尔基的童年是艰苦不平的，但他却留给后世一又有一部令人震撼的作品。面对即使不完美的人生，即使不公平的命运，正视坎坷，满怀信念依然可以成就一段辉煌的人生。把握现在，就不要痴想绚烂辉煌的前景、左右逢源的机遇、一帆风顺的坦途……老想着明天的种种美好，现在的时光就会白白流逝。把握现在，也不要沉湎于过去，总记着过去的一切，有限的精力就会被无端浪费。
人生如撑竿跳高，一个人积存能量的过程就是他助跑的过程，能量越多，越过杆子的可能性就越大。当然，助跑的过程不可能轻松，在梦想的窗户关闭后，拭干眼中的泪，去寻找另一扇；掉进了绝望的深渊，先别急着啜泣，用双手去捕捉那转瞬即逝的光亮。
高尔基的童年告诉我：生命如果是一曲高歌，苦难便是一个跳音，但绝不是休止符。曲子的美因为各种音符跳动；生命的可贵是因充满了苦难于苦难后崛起的辉煌，而这，便是我所得到的，正视人生的一课。
广州市天秀中学初二(一)班：蓝若瑜