忆时光。
从小父亲就很少会回家，大部分时间都在厂里面辛劳。但当他要回家时，我会仔细地听着那脆响的皮鞋声。有点像钟表声，又沉重许多。父亲推开铁门的“吱呀”一声，旋即他换上拖鞋，拖鞋划在地板上，沙沙作响。他快步走进我的卧室，使我满心期待。陪我一阵耍闹后，他轻轻地用沙哑的声音告诉我，他要去冲凉了。水声哗哗，不一会儿沐浴液的花香弥漫开来，父亲走进房间。我在床上蹦着，跳着。父亲爽朗地笑了起来。我爬上他温暖的肩头，骑在上面，捏着他那柔软的耳垂，跟他一起傻笑着。
和父亲玩够了，我光着脚丫子，趁着月色，跑到阳台的围栏上，顽皮地说道：“给我讲个故事嘛！”“好！别着凉了，快回屋里。”我强憋着笑，因为我幼小的心灵知道，只要这样，爸爸就不会拒绝我的要求。我，听出了他的一丝心急。
父亲踩在檀木板上，要关灯了。“啪拓”，快而清脆的一声，霎时间整个世界只剩下他那高大的背影......
趁我倦怠之际，父亲要离开了。他还要工作。
亲情是什么？她是第一次的付出，但，又是永久的付出，是一种可以感受责任，而后却将责任变为习惯的无私。