十天的记忆，在我的笔尖，渐渐泛黄，疏远，沉默。不知所言。脱下了那身绿军装，远离了军人特有的味道，不，也许，军人这两个重如泰斗的字不该用来形容我们，我们不是军人。
这不是我的第一次军训，也不是第二次。回顾从前，小学时，每个星期二的下午都会有特警的军人到学校来训练我们。每次站军姿，一站就是一个半小时，那两个学期的训练，让我初步知道军人这个词。小学毕业了，我们背上沉甸甸的行李，上了开往军营的车。那次军训，是震撼心灵的一次洗礼，至今记忆犹新，回想起来，历历在目，久久不能忘怀。这次的军训，给我的不只是队列动作的提高，而是性格上的巨大转折。我变了，深深的变了。从前，我痴迷于虚幻的诗文，痴迷于空洞的哲理，痴迷于追寻别人的历史人生。可是现在的我，明白了什么是生存，只有那些虚无缥缈的东西是无法满足一个人的贪心的。如果想拥有比别人多的荣誉，就要付出比别人多得多的血汗。人，只有向上爬，才能生存，才能更好的生存。
石蕴在最后两天的时候跟我说，她不想走领队了，我不想让她退缩，因为我喜欢和她走在一起。我想跟她说：“教官给你这个任务，也是想看看你能不能顶住压力，如果你退却了一步，就什么都没了！”但我始终没有说。我能理解她，我也想过干脆和她一起退，但我说过，我变了，不再是那个喜欢急流勇退的我了，我喜欢逞强。军人，争得就是口气！为了这口气，手臂抓红了，嘴咬破了，皮肤晒黑了，如果不能坚持到最后，真的就白费了，一切都没了！
我喜欢附庸文雅，学的那首《女儿行》，我一只觉得歌词不好，想给改改，但是到了最后，我发现我竟然不会了。最后一次在那里吃中饭，我们唱了最后一遍《女儿行》，到那时，我终于明白了，在军队，没有那些虚华的文字。有的，只是心头的心乐，它，比仙音宫乐都悦耳。
十天，如白驹过隙，水过岸芷，不留下什么痕迹，心头的那一抹伤痛，也会渐渐愈合。为了我的改变，举杯吧！军人，离我远了还是近了？