这五天，是一个蜕变的过程。我从一个懒散倔强的小屁孩变成了一个纪律严明的中学生。感谢这五天，它带给我的太多太多。我哭过，我笑过，我恨过，我爱过。再回首，恍然如梦。再回首，已无用。这段旅程，已经是历史。回首时，总有那么一丝怀念，一丝动容，一丝淡然。
（一）园丁汗
陪我们一路走来，走完这艰辛而快乐的五天。感谢同在，感谢陪伴。不管是懒洋洋的早晨，还是烈日炎炎的正午，或是了无人烟的深夜，邓老师都一直伴随着我们——从日出到日落。我亲爱的邓老师，因为有了你的陪伴，使我们不再孤独；因为有了你的陪伴，我们不再害怕；因为有了你的陪伴，我们有了信心。
蝉鸣日照，太阳无情的炙烤着大地。我们班在教官的带领下，如火如荼地开展着拓展训练。一摸铁杆，滚烫滚烫的。我很快的完成了训练，蹲在一旁，与旁边的同学讲起了小话。我大口地喝着矿泉水，使劲地擦着汗。不停的叫骂着：“热死了热死了。这么热的天还要训练，烦不烦呐。”这时，一个另类的身影出现了。我清楚地知道，那是邓老师。邓老师总是背着一个黑色的小书包，显得十分俏皮。
邓老师没有走到婆娑的树荫下，而是与我们一起“享受”着阳光。她抹了抹身上的汗，大声地喊着，叫着，命令我们安静。喧嚣的集体终于安静下来。邓老师礼貌地看了教官一眼，教官点了点头后，邓老师才扯着嘶哑的嗓子说道：“今天你们很吵哦。我知道你们很热，也很累。其他班的同学都在坚持，邓老师也在坚持，教官也一样。别人能，你们也能。”我十分庆幸有一个能体谅和关心我们的邓老师，她总是出现在我们最需要她的时候。这时。下面的同学嚷着要取回叫邓老师保管的财物。邓老师接到“命令”后，立即完成。
她小心翼翼地打开背包，从里面掏出一个个信封。这时，同学们纷纷凑过去，你一言我一语的叫着。邓老师耐心地帮着同学们拿出，自己的衣服却被汗水湿透。张芷瑜同学很自觉地帮助老师举起了雨伞，还拿起纸巾帮老师擦汗。一张纸很快就湿透了，张芷瑜也举得有些累。我便掏出一张纸巾，走到老师身旁，帮老师擦起汗来。不知何时，撑伞的人变成了章佳圆。我们看着老师忙碌的身影，笑了。终于干完了活，老师却也没忘和我们说声“谢谢”。
（二）学会感恩
那一个夜晚，我们留下了感动；那一个夜晚，我们挥洒了泪水；那一个夜晚，我们学会了感恩。感谢那个永恒的夜，让我学会了感恩。那天恰好是教师节，基地的领导借此机会，特地给我们上了生动的一课。
王老师通过一个小故事，告诉了我们感恩的真谛。故事诉说的是一个小女孩的妈妈在一个雨天长眠却无法闭眼。小女孩为了让妈妈放心，便在雨中飞舞，告诉妈妈自己有生活下去的信心和勇气。妈妈看到这，闭上了眼。
感恩父母，是我们的第一个篇章。父母是我们的启蒙老师。他们给予了我们很多。深邃的眸子变得暗淡，乌黑的头发变得斑白，脸上写满了岁月的沧桑。时间飞逝，我们不再是爬地的少年；时光荏苒，父母的摇杆不再挺直。如果有一天，他们步履拖沓，他们花白头发，他们皱纹满颊。我也会伴随父母左右，搀扶着他们，一直走下去。
活动进行地十分有秩序，这时一个女孩走上了讲台。借着灯光，我感觉她显得有些疲惫，但她仍然抖起十一分精神来演讲。她动情地说道：“我很累，也很辛苦。但是我会坚持，因为我的爸爸妈妈，我必须坚持。我想让他们知道，我是最棒的。”这一幕，怎么能不潸然泪下？我没有哭，因为我想做一个坚强的孩子。气氛变了，仿佛空气都凝聚了。周围的同学都哭了，我连忙拿出纸巾，为她们擦去眼中的泪水。
除了父母，我们还要感谢教官和老师。他们一直伴随着我们度过这五天，让我们懂得了、学会了很多。我们不是优秀的团队，不是是优秀的个人，却又一个优秀的教官和老师。这五天，不管是什么时候、什么环境他们都陪着我们一起训练。即时有大风，即时有烈阳，教官和老师也甘愿。我看到了你们的付出。那是一股隐形的力量，助力着我们向前奔去。
这个夜晚，想起的有很多。感谢父母，感谢教官，感谢老师，感谢同学，你们永远是我坚固的后盾。因为有了你们，我的天空不再漆黑；因为有了你们，我的花园芬香四溢；因为有了你们，我的蓝天永远广阔。
（三）12
12个人，12张床，12个影。短暂的五天，我们并肩笑着，喊着，叫着。有过快乐，有过矛盾。这个宿舍很喧闹，总有讲不完的话；这个宿舍很疯癫，总有开不完的玩笑；这个宿舍很糟糕，总有整理不完的内务。
18：00，我们准时回到宿舍。迅速地把鞋子拖下，把袜子取下，袜子往床上一抛，鞋子往床底一丢，穿好拖鞋，一溜烟地冲进卫生间，提起自己的桶，一窝蜂地冲到门口。驻足，把桶放在水龙头下，拧开水龙头，接一桶热水去洗澡。提着还算沉重的桶，颤悠悠地走进卫生间，想要缓解一天的疲惫。此时我才发现“没有最快只有更快”的真谛。浴室里的同学早已洗的忘乎所以，排队的同学也占多数。我叹息道：“慢了，又慢了！”
我们宿舍的一大特长就叫“陶冶情操”。简单地说，范2就是陶冶情操。这个词出自我的口，在我的带领下，11个舍员都跟着我走到了时尚的前沿，与我一起范2。
我们陶冶情操的方式十分多，运用广泛，源远流长。先从早晨说起，刷牙是每天必须的，不过，一个早晨刷十多次牙而且换着牙膏来刷你就绝对没听说过啦。接着到了早训，为了能更好的防范教官的惩罚--俯卧撑，我们便召集了所有的止血贴。我们把止血贴小心地撕开，贴在自己的明明没上的手上、脚上。这样，既可以蒙骗教官换取休息，又可以在危机时刻贴在掌上减轻手的痛苦。中午，我们吃完饭后凯旋归来，又开始了新一轮的陶冶情操。因为裤子的皮带不好解，我们便想出了一个好办法。找到皮带上的扣子，小心翻转过来，再猥琐地走到床边的上下衔接梯尖锐的地方，使劲的来回转动。午睡后，我会起得很早。我十分自觉地拿起花露水，往自己的身上喷上好几十次。接着更自觉地拿起防晒霜自我陶醉地擦了起来。用舍友的话说：“有你在，整支队伍都没蚊子”、“你已经把整支队伍的花露水都擦了”、“涂那么多防晒霜，都能反光了”。这时，我便会傻笑一番。刷牙是我们的一大爱好，俗话说“不到长城非好汉，不爱刷牙是笨蛋嘛。”
（四）邓老师，最初的感动
感谢路途，有你陪伴。这五天，邓老师一直在我们身后陪伴着我们，鼓励着我们。那天，邓老师背着她那个黑色小背包，与另外一个老师偷偷摸摸地走进了小卖部，恰好我在里面喝着饮料。我以为邓老师没看见我，便匆匆地跑出了小卖部。不一会，两个老师提着一大袋东西，出现在我们的视野内。她们向门外张望了一下，微微皱起了眉头。或许是因为看见我们都在，她们便从后面出去了。谁知，更多的同学都在后门“堵着”。我和章佳圆不急不忙地走过去，眼睛有刻意地往老师手里提着的袋子瞄。我看清了，那是一袋袋的棒棒糖--阿尔卑斯。同学们的比我们更快，在操场上大声得喊着：“集合集合。老师要发棒棒糖咯。”待我们集合好以后，并没有如我们所愿。我们并没有得到棒棒糖，而是跟着教官去会操了。
会操我们很棒，不过评委不会欣赏，害的我们只得了二等奖。然而，教官和老师却分外高兴。他们笑着，说着。终于，我们期待了很久的棒棒糖终于出现了。邓老师从她那个背包里拿出一袋糖，分发给了我们。
虽然那只是一根普通至极的棒棒糖。但是它却盛满了老师对我们浓浓的厚爱。
那是一个早晨，吃完早饭后我们回到宿舍整理内务。我回到去时，一个卫生阿姨正站在我们宿舍，严肃地询问谭芷炎，旁边挤满了同学。我示意那些同学离开，我涌了进去，清楚了事情的原委。原来，谭芷炎把被单放在床底下被卫生阿姨发现，要收回被单，因为规定是不允许的这样做的。谭芷炎坐在床上，哭着，恳求阿姨给她一次机会。阿姨没有领会，反而更变本加厉。
我脚底抹油，一把冲到教师宿舍，找来邓老师。邓老师知道后，也不敢怠慢，随着我跑上了宿舍。邓老师推门而入，宿舍里的声音也变小了。邓老师首先询问了事情的原委，然后，张望了四周一下。她酝酿了一会，叫谭芷炎别哭了。随后又转向那个阿姨，说道：“小孩子不懂事嘛，教育小孩子不能这样。凶巴巴的干什么？她也知道错了，你就给一次机会。”那个阿姨听了，大发雷霆的吼着：“我哪里凶巴巴了？不是我不给她机会，她自己的承认了。你看看她，她把我们的被子塞到床底下。”邓老师怒发冲冠，双手叉腰，看着那个阿姨说：“你还不凶。我在这里你都这么凶！”那位阿姨最终妥协，把被子还给了谭芷炎。
邓老师，总是在我们最需要的时候出现，毫无怨言的帮助我们。即时自己遭受恶骂，遭受冷落，也义无反顾。