大概在四五岁时，父亲在外地工作。由于很少跟父亲见面，我与父亲是比较亲密的。那年寒假，父亲把我和母亲接到他工作的地方去玩。由于与父亲相处久了，父亲也渐渐严厉起来，常常训斥老是做错事的我。于是，我对父亲也渐渐敬畏起来。
父亲有一个刮胡刀，具体什么样我不记得了，只知道这于当时是非常高级的刮胡刀。它在家有一个固定的“神位”——壁橱上方。父亲总是小心翼翼地使用它，又小心翼翼地物归原位。
有一天，我看见那“高高在上”的它，顿时兴致大起。我挪来一张桌子，又轻轻地搬张椅子放在上面，再搁一把凳子，然后我摇摇晃晃地爬了上去。我刚一取下那神圣无比的刮胡刀时，激动得全身发抖，一个重心不稳，摔了下去，刮胡刀也飞出了三米开外，“身首异处”。我呆呆怔怔地盯了一会儿，突然反应过来，乱跌乱蹡地小跑过去。我捧着其“尸骨”，惶恐不安，父亲严厉的面目又浮现在我面前。我便做贼似的溜进花园里，把“尸骨”放在一个大花瓶后，在用泥土胡乱盖了一番，便迅速返回屋中清理现场。
后来外出的父母回来后，并未发现什么。直到第二天，父亲才发觉刮胡刀不翼而飞，他询问了屋里的所有人：有谁看见了那刮胡刀？而我却快窒息般的摇摇头。这过了许多天后，母亲焚烧花园里的枯草时，依然未发现什么。可是当我看到那火舌蔓延到那“坟墓”时，我心里像堵着什么似的，说不出口……
这也成了我的一块心病，它令我此后一看到刮胡刀就呼吸不畅、背脊发凉。我不止一次的尝试着去告诉父亲真相，但最后都未成功。我不止一次的埋怨自己的无能，憎恨自己的懦弱。一晃几年过去了，我和母亲又来到了那座阔别已久的房子。母亲替父亲打理那杂草丛生的花园时，发现了焦糊“不成人形”的刮胡刀。她说，一定是老鼠把它带到这里来的。一见这“罪行”鬼使神差地嫁祸给了老鼠，我再也控制不住，大哭起来，一五一十地说出真相，负荆请罪。闻声而来的父亲知道来龙去脉后，摸着我的头，意味深长地说：“亡羊补牢，为时不晚。”
这就是我不得不说的事。而我之所以公之于众，是因为我想说：做人应该敢作敢当，否则即使逃过了肉身应有的惩罚，也逃不过内心深处的煎熬。