烟柳人家，静默横桥，和着柔风细雨，那江南的小镇，好似画里的世界。女子一身素裙，及腰的长发肆意披散，惹得一发润了雨的珠子，晶莹剔透，泛着浅浅淡淡的薄烟。她的笑容被虚发半掩，不妖不媚，巧笑生姿，恰如穿透云层的一抹暖阳，射进了他的心里。他站在窗前，拿着她的照片，定定的出神。那时正值南国梅雨时节，醉雨朦胧，好不缠绵。他流连于江南古镇，随心拍下这烟雾袅袅的美景，倏忽一眼，她盈盈的身影映入眼帘，一颦一笑，举手投足，眉宇间无不透漏着比这美景更加醉人的优雅气息。他看的痴了，不知不觉，镜头对准了她，一桥之隔，女子的笑容便定格于他的世界。他原是不怎么喜欢雨天的，自那日起，他日日出去，只盼着那天，那雨，那人与他在那桥边重逢。
可是，直到他的假期结束，他的镜头却再也没摄下那女子的影儿。因为遇不见，他便开始了思念。这么美好的人，该不会是画里来的吧。久而久之，他竟产生了这个念头。随即又淡淡一笑，拿起了桌上那张照片，重复着每日可笑的思念。人们笑他疯了。他是疯了，父亲的公司不去打理，却年年跑到江南，淋那一身的雨。他也觉得自己疯了，明明是见不到的人，还是妄想着哪一天的相遇，不过，他宁愿这么疯着。
她喜欢一袭白衣，她喜欢披散着头发，她喜欢感受南方的细雨，她喜欢踏上江南的古镇，这一切的喜欢，让她成了孤立于世俗之外的人。她习惯了与世界的格格不入，习惯了从小到大，即使身患绝症，也还是一个人独自承担。那天见到他，她有点惊讶。她不确定这个男人是不是在看她，这样的目光，露着温情和一种无法言说的暧昧。她不好意思的低下头，发丝伏在脸上，掩映着她的娇羞。她笑了，她不知道自己的笑容在那人看来多么美。此后的日夜，便都是他了。突然地，她想去找他，不为别的，只为自己不留下遗憾，可这茫茫人海，又该如何寻觅呢。这年的雨季，他又去了江南，他已经不渴求能见到她，只是听从心的安排，把思念变成习惯。还是那座静默的古桥，几十年如一日的坚守于此，雨滴从它身上缓缓落下，依依不舍，却也禁不住坠在水里，开出一朵花。
他走上古桥，猛然离了神。是她，他眼中的浓雾刹那消散，只因她又现，浅笑如初见。他们一起度过了一段短暂却幸福的时光。
那天，他拉着她的手，承诺着白首，幻想着永远。可那也只是幻想。她的手从温热到冰凉，他一直没放开。他还是在想，想着哪天，在另一个世界的江南，他们经历了岁月和生死的磨难，还能再见......