我背着一只箩筐，赤着脚，走在被太阳烘烤得微热的土地上，而我的身后，是一条用枕木铺建而成的蜿蜒的铁轨，闪烁着五颜六色的光芒，一辆火车轻吐着烟雾，身披落日的余晖，沿着它缓缓前进，在天空中撒出了缭绕云烟，在大地上留下了一条同样蜿蜒的轨迹。而我，正在寻找更多瑰丽的枕木，铺设自己日后的人生。
伴随着一阵桌椅翻倒砰砰啪啪的声音，一个充满稚气的童声响起：“哈哈，抓住你了！”我骑在比我大六个月的哥哥身上，两手揪住他的衣角，小脸上洋溢着得意的神情。哥哥不服气，挣扎着站起来准备继续跟我扭打，却突然因为看见了什么而安静下来。我回头一看，哈，是外公！刚从外地赶回来，满面风尘与倦容，却仍和蔼地微笑着，从身后掏出两柄木制小剑，孩子气地向我们炫耀着。我们拍手欢呼，一个跳到了他背上，一个抱着他的双手直晃荡，直到将小木剑要到手，随后便与外公一起打闹了起来。温暖的阳光洒满我们的身体，留下一个个金色的吻。这幅画面，一直在我脑海中保留了好久好久，直到外公去世的那一天。
那时一段痛不欲生的时光，天也仿佛塌了下来，破碎的记忆，纷乱的眼泪，殡仪馆毫无生气的厅堂，穿这寿衣安静躺着的外公，就像睡着了一般。我无法说服自己相信，那个陪我们踏碎月光，拥抱夕阳，陪我们吸食原野中的花蜜，编织草螳螂，那个让我们即使在暴风雨的日子也会有一份心情去期待彩虹垂天的外公，真的离我们远去了……
箩筐掉在地上，枕木散了一地，不见了，轨道也断了，火车呜咽停了下来，那道延伸了十几年的轨迹也消失了。我扑倒在地上，泪流满面，手里牢牢抓着剩下的一块枕木，晶莹剔透，映出外公的笑脸，他轻声对我说：“好孩子，站起来，不用怕，继续去寻找吧，你生命里所有的欢笑所变成的枕木，都在等着你去发现呢。让轨迹延伸下去，让我看见它所展现的最美的一片天！来，站起来！”
我爬了起来，擦去泪水，努力笑着，外公，谢谢你，哪怕满身伤痕，我也会一直在这条路上走下去，去寻找枕木，去创造那蜿蜒的轨迹，因为我知道，你一定能看见的……