日本，是我一生中难以忘怀的地方。和许多女孩子一样，我喜欢美好，喜欢浪漫，在这座充满樱花的城市里，我留下了许多芬芳的记忆，像花一样美丽。
那年我十八岁，正是叛逆的年级。和母亲的一场吵架让我一意孤行来到了这里。箱根，我奶奶的故土。在这场一个人的旅行里，我看见了这个世间的悲哀和无奈，也让我感受到了这个世间最美好的爱情，我遇见了一个人，他说，他叫易凉，也可以称他为，易凉。他叫易凉，也可以称他为，易凉。在以后的很多年里，我一直回味着这句话，人情易冷，岁月易凉。
我还记得我们的初相遇，就像很多小说里面浪漫的邂逅一样，在一个充满花香的清晨，在这个处处都是樱花的小镇上，我走在青石板路上，拿着那个陪着我成长的相机，四处走走停停。你相信一见钟情吗，我第一次知道，那是一种爱过就忘不了的爱情。在我看见你第一眼的时候，我就知道，我喜欢你。这真的很不可思议，也很微妙，但是确实是事实存在的——爱你。我随手拿起相机，但是，这次不再是单调的满屏樱花，其中多了一个男孩，他穿着青色的和服，双手合十，虔诚地望着樱花树。阳光透过那一片粉嫩的花枝细碎地散落在他的脸上，让他有了一种如同神邸般的温和。花瓣伏在他的耳边，顺着他的衣角滑落。我竟一时忘记了所有，因为在我的眼里，他就是唯一。这个男孩就是你，兴许是发现有人看着你吧，你放下了双手，朝着我的方向淡淡地瞥了一眼。我生出一种被发现后的恼怒，但是更多的，还是害羞吧。但是他并没有说什么，只是顺着青石板铺的路朝着湖边走去。我竟鬼使神差地跟了上去，也许我只是想知道，到底是什么山水，可以孕育出这样干净的一个人。
远远地，我看见了一座被粉刷成纯白色的房子，那也许就是他的家吧，真漂亮，我这样想到。见我依然跟着，你问我：“要不要进来坐坐？”我简直受宠若惊，没有想到居他然会请一个陌生人到他家，但同时，我的内心也是暗喜不以，为可以能进一步接近你而欢喜。地面和很多传统的日式房屋一样，实木的地板，温暖的色调，很暖心。你冲我笑了一下，对我说：“坐吧。”
他对我讲起了这间屋子外面樱花树的来历，双眼中，时不时地还充满了憧憬和向往。我本想做一个老老实实的听众，奈何我实在没有在这种矮小的桌子旁坐过，所以才十几分钟的时间，我就左顾右盼，希望可以四处转转，但是却苦于这样做是很没有礼貌的行为，一时难以抉择。他看出了我的窘迫，微微一笑，一起出去走走吧。站在樱花树下，他告诉我，这棵树是他的祖母年轻时候种下来的，现在已经几十年了，可是现在祖母老了，病了，他真的很想帮忙，可是却无能为力。他又告诉我，他的妈妈很久以前就走了，去了一个再也回不来的地方。他很想她，真的。我沉默。我想起了自己的母亲，我突然有些后悔，就这么一意孤行地走了，会不会有人担心？他问我，你想你自己的母亲吗？我没有回答他，只是看着他笑了，问：“我们会见面的，对吧？”“嗯，一定会的。”
我后来离开了箱根，回到了中国，回到了我那个想离开了十一年的家。但是每年樱花盛开的季节，我都会来到箱根，那座屋子还在，只是易凉早已消失不见。有些人可以陪你一生，有些人，却只能是过客。你也许会问我：为什么当初不留下来呢？因为有些人，只是你人生当中的一个匆匆过客，也许我们只是需要一个记忆，就像是樱花盛开的三月，那样美好纯真。爱的人，终究不是嫁的人。