一棵极为常见的植物。它的外表十分光滑,枝干长得很像甘蔗,但却比甘蔗粗上那么一圈儿。一节一节地往上蹿,逐渐变得像甘蔗一样细,于是生长小枝。它的小枝长得有点儿呆板,但却很有规律,一节又一节,但却始终不是一条直线。小枝还不及一个孩子的小指粗,但却很难能将它从中间一分为二。与众不同的是,小枝还能继续分枝。
在这些节枝的顶端,生长着两片或三片细又长的叶子。大多为深绿色,薄薄的。但在绿色中却夹杂着许多咖啡色的枯叶。叶子随着阵阵清风在空中尽情摇曳;一丝风也没有时,枝叶则向下低垂或向上倒立着;风若大一点儿,它们则与风一起“合唱”一首萧瑟的歌儿。
一根又一根的节枝与一片又一片的绿叶交错,使得它看起来十分茂盛,几乎找不着一点儿空隙。满地的落叶也算得上是一道亮丽的风景。它的幼芽可以食用,外表裹着一层又一层棕色或绿色的外衣。听说它的根在地底下分布得十分广大,有好几平方公里宽呢,只可惜不能够亲眼瞧瞧。在枝干的周围两、三米处,几乎不长其它植物,连生命力最为旺盛的草,都很难能找到踪迹,可能土壤中的营养物质都被它深深埋藏在地底下的根给吸收完了吧。
眺望,是一片翠绿;俯视,是茂盛得几乎没有一点儿空隙;仰视,却能发现绿色中夹杂的枯叶。这棵饱经风霜的竹子,已经度过了十四个春秋冬夏……