《雪豹悲歌》这本书讲述了作者放生一只雪豹发生的故事———主角“雪妖”(雪豹的名字)因为过度依赖人类,不会自己捕猎,它失散多年的母亲教她捕猎时又不甘心其他三只小雪豹让它无法得到全部的母爱,而杀死其他三只小雪豹让母亲和它反目成仇离“家”出走自己无法狩猎,抢夺豺狗群的猎物被围攻寡不敌众而惨死在雪地上的故事。
一开始,作者过分溺爱雪妖,导致它患上了“恋人情结症”,不会自己捕猎。作者先踢它,打它,隔断它的恋人情结,又利用激起食欲的方法,从每天十几磅肉改到每天六磅肉,保证不会被饿死,却吃不饱,想让它自己去狩猎。作者发现,雪妖过得很好,吃得饱,睡得香,没有一丝不好的迹象。作者以为雪妖已经可以自己捕猎了,可他跟踪雪妖进入深山时,却发现雪妖并不会狩猎,只是上午一直晒太阳睡懒觉,使身体里的热量消耗到最低限度,使饥饿感姗姗来迟,适应了每天六磅肉的生活。
作者一咬牙一心,把每天六磅肉改成每天三磅肉,看雪妖还能不能依靠晒太阳睡懒觉!自从每天只喂雪妖三磅肉之后,雪妖每天对作者又吼又“骂”:“我又没做错什么,你凭什么克扣我的食物?”而作者却视若无睹,照样每天给雪妖三磅肉。作者看见雪妖黄昏回来的时候,身上有一处伤口,很高兴:“雪妖一定是捕猎时被猎物抓伤的!”后来作者想拍摄一些雪妖捕猎的照片,算是完成了任务。他跟踪雪妖进山时,发现了一群豺,雪妖也发现了,便一个箭步冲上去,把豺群吃剩的猎物抢了过来。作者很失望,原来雪妖一直活下去的动力是一群豺!作者怕雪妖一直抢豺群的食物,早晚有一天会被豺群杀死,想到了人为制造食物。第一天,作者买了一只鸡,栓在了一棵树下,雪妖毫不费力就吃了。第二天,作者在树下藏了半只羊羔,雪妖也填饱了肚子。作者想:我不能天天这样啊,我的经费实在有限,一天两天可以,一直这样可不行。过了两个月,作者已囊中羞涩,买不起多余的食物了。正当作者烦恼时,雪妖的母亲出现了。雪妖见到了母亲,特别高兴,雪妖的母亲也很兴奋,当场就把食物分给了雪妖一半,还手把手地教雪妖捕猎。但是雪妖的母亲还有三只小雪豹,她不可能每天都陪伴在雪妖身边。雪妖想得到全部的母爱,便把三只小雪豹都杀死了。不料雪妖在“抛尸”的时候,恰巧被她的母亲看见,她的母亲气极了,本想把雪妖杀死给三只小雪豹报仇的,但是雪妖毕竟也是她的亲升女儿,舍不得把她给杀死,便离“家”出走,让雪妖自己活下去,因为她不愿再看雪妖一眼。没有了母亲,雪妖自己无法捕猎,在抢夺猎物时被豺狗们杀死撕食了。从雪妖身上我知道了这样一个道理:人要学会独立生活,就算有靠山也不能太贪心。