还记得这个人吗?他曾经是“拳击”这项运动的代名词,曾经是令人生畏的“野兽”。如今呢?却只是一个臃肿苍老的平凡男人,一个中年丧女的可怜父亲,他就是前世界重量级拳王迈克尔·泰森。
这个已经被人遗忘了数年的名字,在今年五月开始的一轮纪录片电影巡演里,重新被记起:电影《泰森》(终极版)在北美上映,几乎创造了近二十年来,上映纪录片在美国电影市场的最佳票房记录。
他目前所想的是,做个有尊严的人。
在电影《泰森》的首映式上,人们看到的泰森大腹便便,精神萎靡,没有丝毫的锐气。
他在接受记者采访时,泰森平静地说:我永远地放弃拳击了。
记者问他:你现在还有什么计划吗?
泰森回答说:我没有任何野心,只想做一个有尊严的人。我必须得有一点点钱来确保家人的生活。
当年的拳王泰森是1966年6月30日出生在纽约混乱贫困的布鲁克林区(纽约黑人的集聚地)。父母离异、瘦小体弱的泰森在童年时代,就不断地被欺负、殴打,他的眼镜每天都会被砸碎在学校的垃圾桶里。泰森回忆说:我能活过青春期简直是个奇迹。
被一次次狠揍得忍无可忍,泰森终于站了起来,用拳头扞卫自己生存的权利。他开始参与打架斗殴、偷抢扒拿。
直到有一天。十三岁的泰森认识了他一生中最信任的人——拳击教练达马托。
正规的拳击训练让泰森学会了自律,从小缺少教育的他,在达马托的指导下,开始学习做一个善良的人,远离犯罪。然而,达马托逝世后,虽然泰森的拳技不断突破,人生却再度开始迷失。
二十岁的时候,泰森仅仅用了六分钟就击败了,前世界拳击理事会简称的拳王柏比克,成为最年轻的重量级冠军。从此,他的名誉财富接踵而至。
成名以后的他,开始了奢侈淫乱的生活:由于没有“安全感”,他甚至虐待身边的女伴,直到被起诉入狱。
出狱后的泰森,重回拳坛,创造了一个又一个奇迹。第一场比赛。他只用了九十秒就击倒了对手,获得了两千五百万美元的奖金。在此后的八场比赛里,泰森比印钞机还快地赚取了一亿六千万美元,这在当时的体育商业收益上绝对是一个奇迹。他很快收回了自己失去的江山。直到遇见生命中的克星——霍利菲尔德。
1997年的夏天,在老奸巨猾的霍利菲尔德用小动作和言语不断地挑逗之后,泰森咬了他的耳朵,这”世纪一咬“表面上是报复,实际上是泰森给整个拳坛的一记重拳,同时也咬碎了泰森自己的人生。
从那天开始,泰森彻底走下神坛,他不断败给不人流的选手。四亿身家也逐渐消失殆尽,取而代之的是千万的债务。2003年8月,泰森只能宣布破产,那一刻他全身上下只剩不到六千美元。2005年6月,在华盛顿败给麦克·布莱德后,泰森彻底告别了拳坛。此后,这个曾经几十秒就可以创造千万美元财富的前拳王,开始了他令人唏嘘的另一段生涯:
2006年9月,泰森作为人肉模特出现在拉斯维加斯的一家赌场,来往的游客只需花费二十美元就可以和前拳王拍照或者简单比试一下:此外,为了生计泰森还代言了丑化自己的游戏《泰森怒了》;另外他也还给电影跑龙套。
泰森凭借一双拳头打遍拳坛,他的比赛没有搂抱和拖延,没有计算和奸诈,只有“出拳击倒对手,或者被对手击倒”。体育专家曾经评价说:泰森是最接近拳击本质的拳手。
泰森的没落,与其说是一个传奇的覆灭,不如说是拳击这项运动的没落,或者更进一步说,是商业文明社会里竞技体育的转折。
拳击一直是我最讨厌的体育项目,我从很小的时候,就看到美国人的人与人之间的打斗,戴着黑黢黢的拳击皮手套,一副无比凶狠的样子。很明显的野蛮样子。我看着觉得好恶心。我六岁就学了武当长拳,我和我们学校里的拳击高手,对打起来,他也不是我的对手。我之前曾经表白过,我对于任何门类的体育运动,丝毫没有兴趣。因此什么拳王泰森,根本就不在我的眼里。不过现在的泰森的那种精神,我倒还是佩服的。这也是他在中年以后的一种励志的表现。