诗人张籍离开家乡已经很长时间了。这天他在洛阳城中见到秋风乍起，落叶从树上慢慢飘下来，满目萧条，张籍目睹这凄凉的情景，禁不住想起家乡白发苍苍的妈妈，想起数载未见的妻儿，想起家乡秋日的景象，禁不住想给家人写一封信。拿出纸笔，心里却涌起千愁万绪。远离故土的自己，有多少想说的话，有多少想写的事啊！无奈纸短情长，一时间竟不知从何说起。经过了一番冥思苦想之后，终于提起笔，把所有的思念之情倾诉于笔端，寄托于这封家书中，他一边写，一边感慨，写写改改，改改写写，经过一夜的斟酌、终于写完了这封家书。第二天一早，张籍拿着家书，匆匆跑去找将要启程回乡的朋友，叫他帮捎信回家。当他经过大树下时，恰遇这位朋友正要启程，于是，他连忙将信交给朋友。突然，他又从朋友手中要回了信，打开已经封好的信查看。生怕信中漏写了什么，检查了一遍又一遍，最后，将拆开的信封好之后，再将信郑重地交给捎信朋友，千叮咛，万嘱咐，一定把信捎到。真可谓“家书抵万金”呀！朋友接过信，细心装好，跨身上马，“驾”朋友扬鞭而去，上路了，张籍一直目送他，直到他消失在天际。心里既是喜，也是悲。喜的是，妈妈可以看到自己的信了；悲的是，不知到什么时侯才能回到自己的家乡呀。