寂静的夜晚，张籍在小院前，抬头看着渐圆的月亮。深秋里的月亮，又清又冷，像从西面泻下冰一样的银辉，独自默默地俯视着大地。在想想过几天就是中秋佳节了，自己却孤身一人客居洛阳城，不禁感慨万千。
一阵秋风吹来，冷得他直打颤。回到屋里，他拿出临行前母亲给他缝制的棉袄。不禁想起年迈的母亲，想起了离别已久的家乡。浓浓的思乡情绪，深深地萦绕着他。
提起笔想给家人写信，有千言万语总是又无从下笔。有太多太多的话要倾诉，有太多太多的事想知道。张籍终于落笔行书，尽情地讲述着自己与家人的离别和相思之情。信写好了，张籍的心情还是久久不能平静。在梦里，他回到了那日夜思念故乡，见到了年迈的母亲……。
第二天，日出东方，张籍就迫不及待地来到信差处，将信交到信差手中。并再三叮嘱他一定要将信完好地送到家人手里。正当送信人准备启程时，忐忑不安的张籍急忙向信差拿回了信。小心打开，仔细一遍又一遍，生怕自己有未交代清楚的事情，拿起笔添上几句。才小心翼翼地将信交给信差。
信差侧身上马，扬鞭而去。他目送着信差直到他消失在天际。
藤儿，干枯了，树也苍老了。黄昏的乌鸦在空旷的天空中嘶叫。很吵，却让我产生了不免的嫉妒。乌鸦，也有家，而我呢？河水静静地淌着，穿过悠悠的小桥，小屋中，一家人围坐一团，共享天伦。我牵着瘦马儿，走在古老的道路间，西风迎面扑来，让人不由得瑟瑟发凉。夕阳渐渐落山了，一天又过去了，我这一生的欢乐已经终结，等待我的，只是思念对我的痛苦，肝肠寸断，我已绝望，从此沦落天涯！