我慢慢走入我的躯体……——特朗斯特罗默
然而岁月是怎么一回子事呢？或者说，时间的背后是怎样的一个让人迷乱不已的世界？一年了。我希望自己能想清楚这一点。尤其是此刻——一年后的一天，我捏着初中毕业的集体合影，仔细地甄别着岁月，这难以捕捉的东西是怎样在一帧不易褪色的相片上逐步地丧失，进而在随后的记忆里化作虚无……
那天是一年后和涵回校园里访旧：一年过去，没多大变化。亲切而又熟悉的校服下，是学弟学妹们一张张生动鲜活的面孔——他们是我们的过去时。“你在这儿等着，我进去看一下。也不知能不能进？”她把自己上下端详了一番，然后轻巧地向门里走去，似乎很顺利地消失在那块看来和一年前没多大变化的金属大门后了。午后的阳光从斜刺里打下来，照在略显空旷的四周。我对着日光眯起眼睛，努力回想自己初中时代那年的正午时分。也是这个样子吗？我想我无法确定。
“还行，变化不太大。”一会儿工夫，她出来了，带着一份满足的神色——看门的没把她揪出来让她很有些小小的得意。
徒步登上熟识的7楼，顺着窗口向下望去，广场中央的树群依旧那样苍翠着，永远体现着它们那不屈的生命力。爬楼梯的劳累，在这一须臾化为乌有，似乎只为这一瞬间的澎湃——涂着白色油漆的栏杆上，依然保留着自己曾用铅笔写下的字迹。激励人心的文字，似乎只应该停留在这里，一个不被注意的角落……
C班的牌子依旧挂在那里，这块班牌上，曾记下我们班多少光辉历程，这是我们有血有肉的37位英雄豪杰肩并着肩，抱在一起，形成的C形的字母，而C的内部，是永远可以营造出温馨氛围的家庭——坐在第一排中间位置的人，已不再是我，但是她，依然在认真地记着笔记，一丝不苟……
玻璃反射出来的流光恍如在一柄刀刃上游离不定。是的，一柄刀。有锋利的刃。它砍断了我初中时最该记取的轻狂、憔悴、血性和不安。
来到领操台的旁边，看着四面蔓延的荒草，枝条纷杂的影子在午后满是旧事物的空地上轻轻地摆动，我也不禁惶惑起来：我原来确实在这里蹦蹦跳跳吗？岁月像一块石头缓缓地沉入记忆的水底，寂无声息，而它抹煞的究竟是一种什么东西呢？我实在不能知道。
到开饭的时间了，我，驻足于食堂的最顶端，细细地回味，这一切曾经的影子——又是一个为了吃饭如此积极的女生，一个箭步奔向食堂，似乎，她，就是我……
这究竟是怎样的一段光阴呢？在积着厚厚尘埃的回忆中间，关于初中，关于那段业已湮没了的青春——它们在往事中模糊而忧伤的神色令我心动——这个完全被生活失落了的时刻，仿佛我们曾轰轰烈烈路过的铁轨中最安宁的一段，永远地放弃了一切希望，静静地在每个人的来处无声息地伫候，包含着年轻的无遮掩的全部的秘密。每当回到记忆的深处，你总是不敢再往前走，总是要停下来，小心而真切地感觉到：痛楚，从心底里泛上来，让你顷刻间失去了所有的勇气。
我深深地弯下腰，深深地，对着眼前一大片沉浸在热闹中的人群。我听见自己一年来一直干瘪着的喉咙艰难地挤出了几个字：“我回来了。”
长春市十一高中高一：王天娇
点评：文章篇幅够长，但给人的感觉比较空泛，建议遣词造句的具体、精准性。
点评老师：陶流林