周围一片漆黑寂静，闭上双眼，一丝丝红光便从远处蔓延开来，愈浓愈密，仿佛夜空中的红晕，给人光明；仿佛红色的虹桥，给人憧憬；仿佛舞动的绸缎，给人活力；仿佛跳动的心脏，给人热情；近了，更近了，记忆中的它逐渐呈现出来。
它是一把红色的折扇，却已十分破旧了。原来十支骨架，已折了两支，还有两支与扇面分离了而被三条白色胶布粘着。然而，它却陪我度过了生命中最不寻常的一段日子。
那年七月，正值酷暑，我因病住院，窗外，骄阳似火，刺眼的阳光透过玻璃，射入病房，打在我的脸上。我躺在床上，发着烧，迷迷糊糊地睡觉，嘴里还不断呻吟着……恍惚中，我看到母亲正坐在床边哭泣，泪水已沾湿了她的脸颊，父亲则拿着一张硬纸板使劲地扇着。
后来，父亲带来了一把红色折叠扇代替了硬纸板。那是一把多么漂亮的扇子呀！红色绸缎做成的扇面与结实的骨架随风舞动，带来无限的凉爽。然而，天气的闷热与身体的灼热，仍在加剧。“热、热、好热，爸爸，快扇扇子！”我感到身体像被火烧一样的热，不禁叫着。于是，父亲抓起扇子，使劲地扇着，凉风袭来，我倍感舒适，豆大的汗珠却从他的脸上滚落到我的白床单上。渐渐地，我睡着了……不知过了多久，我又叫了起来，没办法，刚刚得空休息的父亲只好从床上再一次爬起来，用他那苍白的手抓起扇子，用力地扇着，扇着……渐渐地，我又进入了梦乡，父亲这才放下扇子，安心地入睡……
午夜时分，我又一次叫起来：“爸爸！爸爸！我热，扇扇子！”父亲只好再一次起身去抓扇子，却被母亲拿了去，对父亲说：“我来扇，你睡一会吧！”于是，她像父亲那样用力地扇着，使我再次感到凉意……
就这样，这把扇子带给我逐渐的康复，可它却变得破碎了，那三条白色胶布就是那时粘上的。那段日子下来，父亲的白头发更多了，母亲也消瘦了很多，后来，我无意中提到这件事，责备自己太任性，母亲却安慰我说：“只要你身体好好的，爸妈就高兴了。”再后来，我偷偷地把扇子收藏了起来，不时取出来摸一摸，扇一扇。
记忆的轨迹停了下来，我再次取出收藏已久的折扇，抚摸着它，感觉它那圆滑曲线流溢出的温情，它那笔直的骨架展现出的坚定，它那红色绸面所印映着的无限深情，于是，身边一片光明。