香蕉
每当大伯来我家的时候，总是喜欢带着那么一两串香蕉，显眼的金黄掩盖不住那摘菜似得干净，大概是有一年，我的父亲提到我喜欢吃香蕉吧。
大伯很少来我家，虽说是父亲的亲哥哥，但也总是每逢清明、腊月、和正月才来串门，顺便去爷爷的坟头烧些纸钱。
爷爷死得早，听奶奶讲起我爷爷年轻时是国军的干事，具体是不是国民党我已无从考证。
自从解放战争后，我爷爷挨了批斗，做了牢。我的奶奶就撑起了这个家，每天都辛苦的种地干活缝补衣物，但有时也会去看望我的爷爷。大伯没上几年学，就跟着下了地，也撑起了一片天地。姑姑比大伯小，也不比大伯少干活，这样一晃就是大概二十年。
俄国佬撤了经济支柱，男女老少都挨了饿，这可苦了我的亲人们，榆树皮，野菜，谷糠，是每天生活的必须，在那个时候，也许就是水源最充足的了，多喝些水，准备一个勒肚子的布带，也就不那饿得难耐了，还好，除了我的另一个夭折的伯父之外，都活了下来。过分的受苦，使得甚至生活改善的父亲都要一切节约，现在的好日子，恐怕没有几个人，再想起那个风花雪月就着凉水吃着榆树面饼而大便难解的日子。
“香蕉可是个好东西，既甜，又没有肥肉腻”
这是大伯看到我没吃完就扔在一边的香蕉皮，我也会说：“肥肉解馋，不是你们老一辈人经常说的吗？”
看着咬文嚼字故作聪明的我，又看了看招待他的饭菜，不禁又会心一笑，大伯每次笑，都让那不经常修剪的长胡子，险些掉进嘴里，使我每次都心一揪，但至少，大伯笑了，我见大伯很少笑，也不怎么说话，对大婶，对海哥都是一样，特例的是，一到我家，或者是来了什么外人，笑容就是收敛也不行。
奶奶现在虽然也已离去，但不改的，是兄弟哥几个的那份情谊，大伯也依旧每年都来上坟烧纸钱，不解的是，大伯总是一副很忙的样子，几乎从没在我家过过白天，通常是晚上来，刚好是一大早去烧纸钱，吃完饭，就坐着早班车回了家。
那些年，我海哥是上大学的，近几年是在学金融。
一年又一年，吃着大伯的香蕉长成了大孩子，我以不是那个稚嫩的孩童，也不会像以前那样去认知，去思考问题，我注意到了大伯的老去，我的父亲也是多添了几丝皱纹。回不去了，有时，我真的也好想像大伯和姑姑那样的年代里生活，而我，现在也已十七岁，终归是一无所获，多的，只是几本没有翻完的书。
大伯不知是什么时候落下的病根，一直有着气管发炎的病变，多半是遗传，我的父亲也有时是会咳嗽几声，而我也有咽炎，每年的年关季，都是需打吊瓶的，有时我真恨，我们家族，怎么就这么多病包？
记得我的大伯用过这样一个偏方，核桃仁泡着热蜂蜜，加上点松花粉，也许好用吧，些许减少了喉咙，只是，现在又有些犯了。
每天天不亮就会推着小车去早市，白天倒是没什么事情，闲不住的大伯会看看新闻报纸和一些关于一些报告的文学书籍。晚上吃过饭，又会去夜市卖袜子手巾之类的。
一天天，似乎就过去了。
我也在不断长大。
不变的，只有那每年都会吃到的“香蕉”。