十五年前的一瞬间，我从娘胎里挣脱了出来。母亲怀胎十月，自是不辞辛苦。倘若要我挺着大肚子，风里来雨里去的，有时还得操持些家务，我一定会叫苦不迭，想必放弃的想法会油然而生。
据母亲说怀着我的时候有许多平常爱吃的东西没法吃，为了我的健康都得忌着。如今母亲忆起当年自豪地说：“看我多会生，这大胖小子，幸好那时候我坚持了下来。”这话听起来平淡无奇，可不经历些大风大雨何来如此心境？我也大概知晓人生之历练的好处了。
我生性顽皮，还在母亲肚子里的时候就很不安分，东踢一脚，右踹一脚，现在我还有后怕，幸好母亲肚子牢固。也不知道为何我如此急切，大概是想着一睹外面的精彩世界，好不痛快！母亲倒挺开朗，说我踢得越厉害就说明越健康，虽然痛了些，心底里却很是安慰。
那时母亲听说胎教对胎儿的智力发育很有帮助，便买了好多本故事书，几百个日日夜夜从不间断的讲给我听。调皮的我也很“懂事”，每当听到故事的时候就愈发激动，蠕动的愈发强烈，可那也得讲啊。
我倒像是无需休息，一天二十四个小时从不间断，常常大半夜硬把母亲从周公那拉了回来，母亲有时会疼得叫出声。折腾了一会我又没了动静。
没睡过什么好觉，没少受罪，许多想干的事没法干，这大概就是我对母亲那时最过深刻的理解。我觉着母亲会身心疲惫，不过母亲总是微笑着谈论怀着我的日子的。
挺过了艰难的十个月，本来该有好日子过了，却偏偏要面临最紧张的时刻——我要出生了。那时候生孩子一般是找个接生婆在自家生，母亲亦不例外。我自是不知当时的场面，我希翼着也许同古装电视剧似的，母亲在里屋的床上躺着，只剩接生婆和一个打照应的在屋里，屋里与屋外仅一门之隔，屋外边十来个焦急等待的远近亲戚，都为了母亲的平安和我的顺利出生。
后来伴着母亲的喘息声和叫声的加剧，他们的心也提到了嗓子眼，踱步声亦愈演愈烈了。母亲死死抓着被单，身体不停地扭动，汗流浃背，脸憋的发绿，那种生不如死的疼痛感我是一辈子也不可能仔细体会到的。打照应的在屋子里跑过来跑过去，还时常出门去安抚门外的亲戚们。接生婆倒十分淡定，一切的工作都娴熟有序的进行，这场面一定是见怪不怪了。
过了许久，终于伴着我的一声啼哭，一切都不同了。接生婆立刻把我抱了出来，去屋外展览了一大圈，就好像她有多大能耐似的；亲戚们也不再踱步，不再心急，听说是个男孩更是手舞足蹈了起来，都沉浸在大喜中。
还在里屋床上的母亲亦听见了这声音，虽然精疲力尽，就要昏睡过去，但我猜母亲同现在一样是微笑的。
这笑大概只因为我顺利出生的喜悦盖过了一切，盖过了之前吃过的苦和之后付出的累。我对那一瞬间永远怀着敬畏。