天色渐渐暗了下来，无边的漆黑的夜色从四周如潮水般涌了上来，一点一点地吞噬了他孤单瘦弱的身影。“天阶夜色凉如水”。他却无半点“坐看牵牛织女星”的闲情逸志，他的内心也一片冰凉……
他下意识地摸了摸兜里的工资，掏出，伸出两根纤短的手指，小心翼翼地翻数着一张张崭新的血红色大钞。虽然心中已了然它的多少，但仍绝望地期待着奇迹的发生。结果仍一样，奇迹终末出现……
他深吸一口凉气，然后重重地呼出心中无限的无索与自嘲，咦，这香气？他似乎发现了什么，他贪婪地吮吸着空气，空气中竟涵满了某种清香—像极了老家桂花酿的味道！他紧绷的神经稍稍放松了些，可刚才发生的一幕幕，还是无法避免地尖锐地在脑海浮现……“什么，你要自己出钱出版你的书？”妻子满脸震怒，五官因此变得有些扭曲让他感到陌生，“你也老大不小了，平时你拿不少钱去搞你研究，我也不管了，现在还要拿大半积蓄去出书？一家老小喝西北风去啊……”他想说些什么，可话到嘴边又咽下，他搓搓手，独自沉默地走出家门。门关上那一刻，他隐约听到背后传来的重重的叹息声……
他静静坐在石椅上，橘黄色的路灯在他身后打下一层朦胧的光影。他，快奔四了，有一个农村妻子和一个儿子，可以这样说家中一切重担全在他一个人身上。而他是位教师，在农村的其中和一个儿子，可以这么说，家庭的重担全在他一个人升上。而他是位教师，在农村中学教历史，工资有点微薄，学生有些不听话，生活并不富裕。
其实，他的生活可以过得更好，学校里像他这般年纪的老师，都已经攒下多年的工资买下镇上的小房和小车了，唯独他还与十多年前差不多，住在学校分配的小宿舍里，一家三口蜗居在这小室之中，唯一变化便是多一辆小摩托车。想到这，鼻子不由一酸，真是苦了妻儿。
其实，他生活真得可以过得更好，可以给妻儿一个更加富裕的生活，可惜，他的脾气太犟了；可幸，他有自己的一个梦想！他想自己出本书，也算是对这几十年的青春年华有个交代……
他是个研究生，古代史十分十分地内行、专业，如数家珍。比起中学甚至高中的历史老师，他的学历都要高，上课从不用看教材，况且他的教材也是干干净净的，一点预习过的痕迹也没有，据说，某年某月，局领导来我校工作，随手在办公桌上拿一本历史教材一看，空空如也，眉头不由拧成一个结，突然，又停住了，笑意盈盈地拍着“花容失色”的校长：“没想到，你们农村中学也有如此人才，不用预习笔记倒能找出错处！”校长松了口气，尴尬地笑笑，从此他的威名便在学校传开了。他的真才实干令他多次荣获什么“学科带头人”“骨干教师”之类的奖项，他也被邀出些试卷，教辅之类的东西，其余老师只能眼红了！
钱是一分一分攒起来的，攒外多了，怎么说也比其他普通老师有钱，十几年过去了，他还是住那地，开那车，过那样的生活，唯一改变的是他逝去的青春年华，儿子的逐渐长大。且几年前他瞒着家人，偷偷资助了一个可怜的学生，那时他妈妈因她爸爸突病去世有点神志不清，家中唯剩年迈的奶奶和嗷嗷待哺的弟弟。尽管，学校里为她筹了钱，但长贫难顾，他咬咬牙，把稿费等给了这个支离破碎的家庭，除了他，没人知道他所做的一切。
忽然手机响起了，打断了他的思绪，他慢腾腾地掏出手机。有一条短信，是妻子发来的。他有些忐忑，不过还是打开了：你还好吧！我刚……其实，我还有些私房钱的……天黑外面凉，赶紧回来吧。
片刻，短信回过来：行了，我早知道了，快回来吧
啊？他丈二和尚摸不着头脑，不过还是挺高兴的。他站起身拍拍身上的尘土，把钱胡乱塞入兜里，哼着跑调的家乡小曲A在回家的路上……
是的，他很穷，但他很快活，为了快活，那就一直穷着吧，房子车子还不都是浮云？他呼吸着满院草香，倾听着花瓣悄然开启的声音，脚步加快了，更坚定了……