我以前听说“所爱隔山海，山海不可平”的时候都是嗤之以鼻的。这世上总有人会为了你翻山越岭，寻舟迷路地不远千里只为看你一眼，你却被他们那满头银丝，苍老面容而吓到，似乎早已不是记忆中熟悉的脸庞，可尽管千山万水而来，那始终炽热的心却依旧让你热泪盈眶，山有路可行，海有舟可渡。此爱翻山海，山海亦可平，郎心自有一双脚，隔山隔海会归来。
他同我相处时间是少之又少的，从小时候便是这样了，他寡言少语，寻常交流除了作业学习之外再无其他。他煮的饭菜难以下咽，他扎的头发杂乱不堪，他替我穿的衣服歪歪扭扭，明明是一个屋檐下的人，却好似形同陌路，他生活的中心似乎永远不会是这个家庭，因为有许多人比我更需要他。他就是——我的父亲。
从记事时候起，我似乎便因为顶着他女儿的头衔烦恼不已，我所做的任何事情无意都会有他的影响，即使他上班和我读书是在同一个地方，我们依旧是如同陌生人一样，我羡慕别人的父亲，羡慕别人父亲温暖的话语，羡慕别人父亲相互依偎的背影。
可那一次，我才真正发现了那样的父亲。是一个暴雨的晚上，我坐在补习班的教师里惴惴不安，我生性胆小，不知道该如何独自走回家去。脑海里有个一闪而过的念头：他会不会来接我？算了吧，他那么忙……看着同学们陆陆续续走出教室，我低下头，两手死死地拽着书包，茫然地望向四周，终于还是只剩下我一个人，心发冷到极点，巨大的恐惧伴随着窗外的雷雨声吞噬着我，老师走过来说：“一个人回家可以吗？需要我联系你父亲吗？”“不用了，不用了，我爸爸他很忙。”说完便抬脚走出教室。我颤颤地下楼梯，听着雷雨声快要哭出来，小心翼翼的脚步伴随着微弱的灯光。在大门口的角落里，我看到一个熟悉的背影，那样巍峨，不会错的。这个人我自是再熟悉不过了，那不正是我的父亲吗？猝不及防，我猛地憋回眼泪，快步跑过去，想要一把抱住他，但却又很多顾虑似地停下。依旧是那张严肃的脸庞。迎面第一句便是：“作业没写完吗？被留了下来。”我不说话，看着他被雨水打湿的肩头，心里那块柔软的地方隐隐被触动。这时候，他是那样熟悉，更是那样陌生。
一路上并没有其他话语，我却始终被一股温暖的气流笼罩，雨伞过度地倾向到了我这边，可他依旧是那个默默照顾我而熟悉的陌生人。
但你还是你，有我一喊就心颤的名字——父亲。