触摸着老屋，指尖划过的是历史。触摸老屋，感受到它的跳动。老屋留给我们的不仅仅是温暖，更多的是一种踏实。所以老屋在，人心就不会散。老屋的每一寸肌肤都显示过他辉煌过，神气过。老屋见证着历史，默默的见证。默默地像是一位聆听的老者。感受到他微弱的呼吸。那么微弱。仔细聆听。又在微弱但又有节奏的在跳动。
历史像一把无情刻刀改变了老屋的面貌，他已不再年轻，但不服老，颇有一丝老骥伏枥，志在千里。的来头。熟悉这是我对老屋的评价，有我儿时在老屋的痕迹，并不直的“一”字。它见证着我的成长，历史仿佛在我身上重演。我已越来越不需要老屋，但又越来越对老屋有所依赖，担心老屋的命运，这位老人能不能熬过谈的风烛残年。令人揪心。老屋或许已渐渐退出历史舞台，它承担着我太多太多的快乐与踏实“拆了，盖新的。”这句话不知听了多少遍。一遍遍心里在默默祈祷。或许这是老屋最后的归宿，也是最好的归宿。但老屋似乎并不买账。久而久之，就再也没有提起过。我又重新一遍遍触摸小时候的痕迹，那么真切令人回味。