伴着长长的车鸣，汽车钻进了一片浓雾。
故乡的晨曦躲在一片远山中，从密密的山路一直飘到了沉睡的荒地上。它唤起了石桥上的尘埃，它驱散了一夜的静谧，它的云雾弥漫在隐约的纱衣下，绽放出了羞涩的微笑。
在这片微笑下，我看不到闪烁的霓虹灯，听不到车水马龙的喧哗。这里是那么清宁、清静与恬静。井台咯吱咯吱地呻吟，牛羊脖子上的铃铛叮当作响，田野沟壑梯梯坎坎纵横交错，如家乡老人饱经风霜的脸。
土豆、红薯和自家腌制的咸萝卜处处飘香。铁环中偶尔溅起的泥土扑在农家小孩灿烂的笑脸上，这一切是那么和谐。既柔弱但又坚硬得容不下丝毫的破坏。
石阶的尽头延伸到树林的深处。这是一条多么幽深的石阶，上面或许沾染了少许青苔，但抹灭不了家乡人走过的无数亲切的脚印，无数艰辛的汗水。
涓涓的流水似乎永不干涸。细流冲刷着河底坚硬的河石，但河石仿佛蕴育大山的雄伟沉默，永远地沉思在细流的撞击中，年复一年。
林中的那棵黄桷树从我的记忆中浮现出来，还是一样的挺拔，不一样的是多了道道历史的沟纹，多了少许时间的沧桑。儿时的我总想爬上它的树顶，但惧怕大众的责骂。现在我已经放弃了这种想法。我想，让它成为我心中对故乡敬仰的化身吧！
故乡普通得如同饮食中的小白菜，它既没有桃花满山的艳丽，也没有远飘万里的果香。但它在我的心中却有说不出的神秘，为什么井中的水总是那么甘甜？为什么那位哑巴老奶奶绣的花衣总是那么漂亮？为什么这里的小米饭总是那样香甜？为什么故乡人总是那么纯朴与亲切？
我不明白大山下孕育着怎样坚挺的脊梁，俚我明白地底下涌动着无比热情的土壤。我不明白天空下隐藏着多么善良的愿望，但我明白溪流中流淌着永不言败的精神！
无数次地站在那离别的树下，汽车疾驶而过的声音时时萦绕在耳旁，但浓浓的张音已掩埋了这聒噪的繁华。这种神秘的感觉笼罩着我，说不清也道不明。