有人已经开始在倒数离高考的时间时，我还没心思地在分析着这些数字是否为奇妙的密语。我的心里其实也一直摆着本日历，我是担心这些时间的流逝，却无法真心的把时间积累成果实。
我望着镜子里的自己的脸像橘子被榨干了汁，固定的镜框中眼睛没有坚定的方向，不皱眉头，也能自然地流露出哀伤。我想积极地描绘我的未来，却连现在的我都无法把握。有人说过，当你不考虑未来的时候，你也不会有未来。我是一个最大的矛盾体。当我昏昏沉沉的想眯眼当一只夏天的狗时，我只能趴在桌上，却永远不会闭上双眼。因为我不能就这样把时间睡过去，可我也就这样把时间化作的寂静和老师的声音交错在一起，若隐若现。我是一个懦弱的人，我永远不想在课上被老师拍拍肩膀或者用是不是身体不舒服的方式质问你。历史上向来只有身体不舒服的学生才允许上课睡觉。可我想历史上向来没有身体不舒服的学生上课会睡觉。下课铃声响起，我就会像喝酒壮了胆一样伏倒在桌子上。铃声是宪法，老师拖堂是创造和宪法相抵触的法律，所以无效。我也不是一个值得老师下课还会质问的学生。当我的耳边传来湖水荡漾开时的醇厚温柔的声音时，我想自己已经进入狗的梦乡了。
我真的不想颓废，我不能拿什么颓废。颓废的方式无非是男生抽烟喝酒，女生卖弄风骚，大家学习非主流。现在的世道是装表面的龌龊来表现自己的委屈和内心的纯洁。我知道成语词典里有个词叫表里如一，我知道政治哲学中耶路撒冷学派中一个比较有名的论点：表面即本质。所以我不能颓废，可我还是让时间就这样被过着，无法有主动支配它的决心。我用一个词语诠释我现在的生活：得过且过。这是一个贬义词，我理解的是中性词。我听完了每天所有老师讲的课，完成了所有老师每天布置的作业。我不出差错的过着每一天。我期待铃响，期待吃饭，期待回家的那天。我下课后睡，我放学后吃饭，我回家那天回家。
我永远无法忘记初中时，在无人知晓的情况下，做了一次叛逆的自己。一个星期回家一次的学校，严格回家的时间规定，十二点十分。餐厅吃饭，寝室整理，时间十一点五十分。学校大门前，延伸到斜坡上的同学们，人潮涌动。保安不会顾及同学们的疯狂抗议。学校正好在改造音乐室，音乐室被砸烂只剩下一个壳。我突然想起这个音乐教室的窗后面有一条和学校出口的小路，便鼓起了平生最大的勇气做了一个决定，跳窗。我先把书包扔了下去，双手按在窗台上，身体向上一跃，再往前一蹬，便跳了下去。还好不高，十分顺利。跳下去后才发现，已经有一个别班的男生在下面了，正在等待时机，从保安的背后溜出去。我看见他时羞红了脸，还好我们彼此都不认识。这样也好，我就跟在他屁股后面跑就好了。我当时有一种冒险的心理，充满了刺激感。终于，当有家长和保安谈话时，我们行动了。我们顺利的完成了大逃跑行动，然后我胜利的回头朝着还在学校里等待的同学挥手告别。我激动的心跳得很厉害，坐在三轮车上时，还会对着路人微笑，仿佛他们也知道我的英雄事迹。这对我来说是很珍贵的记忆，因为它是我成长中的一次惊喜。
从那以后，我还是做回了乖乖女学生，没有波澜起伏的过着每一天，甚至越来越没有目标。幼稚孩童时的梦想真的离现实非常遥远。我把它们碾成了沙子吹散到了空气中，无影无踪。
时间真的好像很急促，呼吸的频率越来越高，可受到影响的是我们，喘不过气来。高考已经不那么遥遥无期，中考之后的眼泪和漫长暑期还历历在目。梅子黄时雨已经持续了一个星期了，梅子已黄透了，雨也逐渐停息了。夏天的气质是很性感的，火辣的阳光才是它的主色调。它袒露出蓝白色的云朵儿，隐藏在空气中清澈的鸟叫声，干脆的大自然敲击声。我想左右摇晃，或许是沉闷了太久，热情都被乏味的雨水浇灭。我想大声喊叫，尖叫对夏天的歌颂。我想努力向前奔跑，跑出我的美好旅途。
我想知道轻易地获得有多么渺小，假如一年四季都是夏季，那么冬寒春暖秋凉不是描述了三个季节，而是夏季的三个面，而夏季最大的特点就是热。在热之前，它经历了漫长的秋冬春的特点，才能聚集成无尽的能量。
所以，夏天夏天，我决定向你学习，感受着你，抱住火。
温州市第五十一中学高二：林欣欣