幼年之时，懵懂无知的我总会因那天生的一股活泼性儿遭罪受，一会儿因把碗打烂，受到父亲的严惩；一会因将隔壁一同玩耍的小李子额头上撞个伤疤，受到姥姥的辱骂；一会又因将家人给我新买的上衣刮烂，受到爷爷的啰嗦教导；一会又因……反正啊，无论我做什么，都会受到家人的拒绝；可，唯独她，我的母亲，事后总会静下心来给我讲道理，教导我要学会做人。
六岁那个五彩缤纷的年少，母亲教给了我第一个做人的道理——吃别人的嘴软，拿别人的手短。“就是她拿的，我刚刚都看见了，不然，这支笔怎么会在她书包里呢？”万芳大声嚎叫着。“你倒是说话呀！怎么这时候不吭声了？是心虚了吧！”周边同学附和着。我直呆呆地望着地板，两腮红润，仿佛全身的每块肌肉都在颤抖，两腿直打哆嗦。这时，老师走上前，抚摸着我的头，略带批评语气的说：“欣欣啊！怎么可以拿万芳的笔呢？那可是万芳爸爸在她三岁时送她的生日礼物啊！你怎么可以这样呢？”我听了，更是将头低下，就差贴在地面上了。
窗外呼呼的刮着秋风，吹得窗户直摇晃。晚餐时间到了，母亲不动声色地看着我那张像烧饼一样的脸，平静地轻声问道：“有什么不愉快的事儿令你烦忧呢？”我心虚似的低下头，连连摆手说：“没，没有……”母亲把手伸进了手提包，却什么也没有掏出来。餐后，母亲像往常一样，温和的对我说：“认真完成作业，记得注意坐姿。”便转身进了客房。
窗外的秋风将落叶卷起，发出“呼沙呼沙”声，听起来就像弃婴的哭声，那样凄惨。我迈着沉重地脚步来到书桌前，如同一只瘫痪的软虾无力地趴在上面，一天下来所受到的不平待遇如同约定好了一样一件件浮现眼前，我能做的，也只是让那懦弱的眼泪像山水出峡似的流着……
睡前，母亲又如往常一样来到我的房间给我讲着神奇的童话睡前故事，唯独有所不同的则是故事情节，令我现如今仍记忆深刻：从前有一个穷姑娘，虽调皮却很善良；有一天，学校里发生了一件令她分外伤心的事，因为她不小心拿走了不属于自己的东西，当所有人都来责怪她的时候，她感到无助而孤独，可幸运的是，这时，有一只精灵飞到她的梦中，告诉她啊，只有主动承认错误就好了，那么所有人都会谅解她，小姑娘深信不疑，第二天便在种种不安的心情下将物品归还其主人，当天，果真所有人都赞扬她，说她是乖孩子。故事讲完了，母亲便又像往常一样离开了房间……
心情低沉的我拖着沉重的脚步迈进了教室阶梯，跃跃欲试地傻乎乎地向万芳郑重道了歉，且将笔还给了她；万芳听了，高兴地笑着，而后也向我道了歉，说她当时不该那样对我，随后又向班上的同学澄清，他们为我鼓掌，说我很诚实，刹时，班上响起了前所未有的热烈的掌声！
窗外，湛蓝的夜空上挂着一轮金黄而耀眼的明月，乍一眼望去，像是为装饰单调星空而成的；倘若再仔细点，终于看到明月周围全是明星点缀，瞧上去的美极为罕见……好不容易回过神来，连忙抓紧时间看书，聚精会神的我听到房门被清风吹动的嘎吱声，猛然回头，才发现不知何时到来的母亲正端详地看着我，眼神正好相对，看到母亲的眼原来那么深邃，那么遥不可及……这次，母亲又将手放入手提包中，最后提出一个精美的礼品盒，我见了，更是兴奋不已，母亲将它交给了我，抚摸着我的头说：“孩子，我们做人不求富贵，只求脚踏实地，实实在在，诚实守信，切记吃别人的嘴软，那别人的手短。”我乖巧地点点头，兴奋喊着：“嗯嗯，是的妈妈。”话音刚落，妈妈便离开了房间。我怀着万分惊喜的心情小心翼翼的拆开礼品盒，却发现，里面平静的躺着一只与万芳一模一样的笔；不知怎么的，心中一咯，滚沸着的眼泪狂流，自由的流……
再后来啊，渐渐的，我长大了，如同一珠幼苗发芽了；而，母亲，渐渐的年老了许多，脸上再也显现不出年轻时独有的活力，如同一棵原本挺拔的茂盛的绿树遇到秋风落叶时期，便不由自主的将原本耀眼而浓绿的绿叶转换为枯黄的落叶，最后只剩下光秃秃的枝干，显得凄凉许多……
随着母亲岁月的逝去，脾气也增长了许多，不再像从前那样耐心而认真地教导我；而我，早已铭记了许多刻骨铭心的道理，而那功劳都要感谢儿时记忆中的慈母！