孟子曰：“没有规矩，不能成方圆：不以六律，不能正五音。”
在我那曾“不成方圆”的世界中，没有“阅读”二字。
及时每逢假日，总攥着书单，到书店挑选些指令上的的书，也仅是随意翻开几页，完成假期任务后便匆匆合上，眼也不眨地搁置在一旁。被弃置的书们只得坐成一排，参差不齐地，被封存在古旧的书柜中了。
莎士比亚在《哈姆雷特》中写道：“习惯简直有一种改变气质的神奇力量，它可以使魔鬼主宰人的灵魂，也可以把他们从人的心里赶出去。”
那是我的世界仍是一片纯净美好，如绿草如茵的山谷，如碎花盛开的山坡。我却不知，这美好的背后，是仍封闭的古旧的书柜，隐约透出腐朽的气息，那便是即将占据我灵魂的“魔鬼”。
随着年龄的增长，我的世界逐渐清晰、明亮，豁然开朗——那绿草那鲜花逐渐显露虚伪的本质，由过去的习惯堆砌成的大厦摇摇欲坠。古往今来，无数风流人物的生命中必然少不了阅读吧？即便远不及他们，我也正有读一点书的必要了。
被推开的古朴的木门发出尖细的呻吟，书柜中的书们仍整齐地坐着——即使参差不齐。它们仅是静静地端坐着，似乎千年前就存在于此；它们沉默不语，却诉说着千年不尽的话。
书籍不曾腐朽，就像重新筑造习惯，不曾“为时已晚”。
我坐于窗边，听十几层楼下仍未停歇的蝉鸣，嗅与我对坐的绿植散发的清香。我终于翻开迟到已久的第一页，习惯与命运的齿轮终开始转动。
读《彷徨》，我听见祥林嫂凄苦的诉说埋没在新年的祝福中，我远望魏连殳孤独的背影消失在人海中，一字一句如匕首，深深插进社会黑暗的内核中；读《格列佛游记》，我如巨人般屹立于“小人国”，却格外无助地逗留于“巨人国”，“慧骃”充满智慧地眼中映出人类的罪恶；读《巴黎圣母院》，我于“美丽”中发现丑恶，却在“丑陋”中寻得真善美；读《苏菲的世界》，我从伊甸园苏醒，在对世界的思考中走向现代，此生如星辰般融入宇宙。
我的世界早没有先前的“纯净美好”，取而代之的是昏天黑地、硝烟弥漫，而又充满生机、繁花似锦。不朽的书籍改变了我——阅读早已成为我的习惯，因有习惯，书籍更显不朽。如今，漫步二中校园，聆听朗朗书声，沉浸于文字的海洋，便也是得益于此吧。
愿你我的青春，也在这美好的习惯中绽放。